Глава четвертая Алжир

Глава четвертая

Алжир

В полдень 30 мая самолет Сражающейся Франции, управляемый Мармье, доставил меня в Буфарик. Меня сопровождали: Массигли, Филип, Палевский, Бийотт, Тейсо и Шарль-Ру. Нас встречает генерал Жиро, а также генерал Катру. Представители американской и английской миссии расположились позади французов. Жандармерия стоит в почетном карауле. Музыка играет «Марсельезу». Автомобили — и те французские. Все это, особенно по сравнению с приемом, который был оказан мне в Анфе, свидетельствует о том, что Сражающаяся Франция, а в ее лице и сама Франция, отныне заняла известные позиции в Северной Африке.

Публика ничего не знает о нашем приезде. Цензоры Алжира, Лондона, Нью-Йорка запретили сообщать об этой новости. Поэтому-то населенные пункты, через которые проезжает на большой скорости наш кортеж, не устраивают никаких встреч. Одни только бдительные «голлисты», на всякий случай пришедшие сюда, провожают нас рукоплесканиями. В Бир-Кадейме жители, случайно узнавшие о нашем приезде, сбегаются с криками: «Да здравствует де Голль!» Но местные власти уже приняли все меры, чтобы наш въезд в Алжир состоялся без участия народа. Из Буфарика, где пустынный аэродром расположен на отшибе, что и заставило остановить выбор на нем, а не приземлиться в Мезобланш, мы проезжаем прямо в летний дворец, минуя город.

Нас ждет роскошный завтрак. Этот добрый французский обычай соблюдается свято, какими бы ни были взаимоотношения и заботы сотрапезника. Жиро и я сидим напротив друг друга. Справа от меня садится генерал Жрож, чему я, впрочем, не удивляюсь, и рассказывает мне, как англичане вывезли его из Франции. Слева сидит Жан Моннэ, который сразу же заводит разговор об экономических вопросах. Катру и Массигли восседают по обе стороны моего визави. Андре Филип и Рене Мейер, Палевский и Кув де Мюрвиль[59], Линарес и Бийотт принимают участие в разговоре, так же как и тридцать других приглашенных. Вот они и собрались, французы, столь различные между собой и, однако, такие похожие. Волны событий прибивали их к разным берегам, но они наконец-то обрели друг друга, столь же живые и уверенные в себе, как и до начала драмы! Глядя на них, можно даже подумать, что за эти три года ничего трагического не произошло. Однако здесь две команды.

Внешне нетрудно установить соотношение сил. На одной стороне — все; на другой — ничего. На одной — армия, полиция, администрация, финансы, пресса, радио, связь; все находится в полной зависимости от «гражданского и военного главнокомандующего». Союзники, благодаря которым он пришел к власти, предоставляют свою мощь только в его распоряжение. У меня же нет ничего в этой стране — ни войск, ни жандармерии, ни чиновников, ни счета в банке, ни возможности быть услышанным без посторонней помощи. Однако поведение, слова, взгляды всех, кого я встречал в течение последних двух часов, уже открыли мне, на чьей стороне перевес. Каждый в глубине души знает, чем кончится спор.

Толпа изо всех сил кричит о том же, когда в четыре часа я появляюсь на Плас де ла пост, чтобы возложить Лотарингский крест к подножию памятника павшим. Хотя эта манифестация была стихийной и ни одна газета не обмолвилась о ней ни словом и ни одно воинское подразделение не появилось, тысячи патриотов, предупрежденные местной организацией «Комбат», спешно собрались на площади и приветствовали меня оглушительными возгласами. Почтив память всех алжирцев, павших за Францию, я затягиваю «Марсельезу», и ее подхватывают сотни голосов. Затем, среди всеобщего ликования, я еду на отведенную мне виллу «Глицинии».

Туда уже поступают послания. Первое письмо, которое я прочел, было от генерала Вийемена, бывшего начальника Генерального штаба авиации, который после катастрофы 1940 удалился к себе и жил своей болью и своими надеждами. В самых благородных выражениях этот крупный военный деятель просит меня дать под его командование одну из воздушных эскадрилий Сражающейся Франции и присвоить ему соответствующий чин. После приветствий толпы жест Вийемена еще больше проясняет мне суть вещей. Здесь, как и повсюду, народное чувство сделало свой выбор. Итак, в начавшейся игре главный козырь находится в моих руках. Среди французов, проживающих в Африке, единственной помехой мне будет упрямство чиновников и недоверие кое-кого из «нотаблей». Но мне придется считаться с решительной оппозицией союзников, которые, конечно, будут поддерживать клан наших политических соперников.

Мучительная битва! Она начинается утром следующего же дня. В лицее Фроментэн, где будущее правительство намерено проводить свои заседания и разместить свои службы, я встречаюсь с генералом Жиро. С ним вместе — Моннэ и Жорж, со мной — Катру, Филип и Массигли. Все мы согласны относительно процедуры. Семеро присутствующих образуют правительственный комитет и вслед за тем кооптируют других членов, чтобы составить правительство. Но я хочу обеспечить себе преимущество, пока еще ничто не зафиксировано на бумаге.

«Для того чтобы мы могли, — говорю я, — образовать единое целое и работать в согласии, нужно сначала решить некоторые существенные вопросы. До того времени, пока наша страна не сможет выражать свою волю, вся ответственность за судьбы государства ложится на плечи правительства. Главнокомандующий, независимо от того, будет ли выполнять эти функции министр или председатель, назначается правительством и находится у него в подчинении. Если мы решим, что такой командующий должен на период военных операций подчиняться стратегическому руководству кого-нибудь из иностранных генералов, это может произойти лишь по распоряжению французской власти. Со своей стороны я никогда не соглашусь заменить Французский национальный комитет любым другим, если мы сперва не предрешим, что новый организм будет пользоваться всей полнотой власти во всех сферах, и в частности военной. С другой стороны, чтобы воочию показать, что Франция никогда не прекращала военных действий и что она целиком отвергает Виши, нам необходимо отстранить генерала Ногеса, генерал-губернатора Буассона и генерал-губернатора Пейрутона».

Жиро сердится. Он не согласен с тем, чтобы командующий армией был подчинен правительству. Что касается «проконсулов», он с жаром заявляет, что никогда ими не пожертвует. Я настаиваю на своих условиях. Решено закрыть заседание и потом вновь возобновить дебаты на основе подготовленных проектов. Во время дискуссии один только Жорж поддерживает Жиро; Моннэ старается найти компромиссное решение; Катру, Филип и Массигли — все трое одобряют занятую мною позицию, хотя и в разной степени. Обсуждение начато, но правительство еще не создано. И я кажусь себе мореплавателем, попавшим в сильный шторм, который твердо верит при этом, что если он будет держаться заданного курса, горизонт рано или поздно прояснится.

А пока что шквал крепчает. Разражается буря, и кажется, что все может окончательно погибнуть; однако в глубине души мы чувствуем, что главное определилось. 1 июня я собираю на вилле «Глицинии» всех журналистов, какие только имеются в Алжире. И вот передо мной многолюдная когорта пожираемых любопытством людей. Во главе ее союзнические газетчики, которые ничуть не скрывают своего удовольствия; наконец-то подул свежий ветер, который принесет с собой громкие заголовки и сногсшибательные статьи. Чуть позади французы, колеблющиеся между чувством симпатии ко мне и страхом перед цензурой, которую держит в руках управление информации при «гражданском и военном главнокомандующем». Я делаю им краткое заявление, в котором указываю, что вместе со своими коллегами я явился в Северную Африку, чтобы образовать здесь подлинно французскую власть, способную направлять военные усилия нации, отстаивающую суверенитет Франции, созданную в согласии с движением Сопротивления и отвергающую кучку людей, символизирующих как раз обратное. Такой язык и такой тон здесь незнакомы — и они были сразу же разнесены повсюду.

Вечером того же дня полковник Жус приносит мне письмо от Пейрутона. Генерал-губернатор Алжира, «учитывая, что искреннее объединение всех французов является единственным средством добиться победы, которая позволит нам возродить наше величие, а также побуждаемый заботой ускорить час ее прихода», посылает мне заявление об отставке и просит моего содействия перед военными властями, чтобы ему дали возможность служить в армии. Ничто в тексте не указывает на то, что такое же послание было направлено также и генералу Жиро. Я отвечаю Пейругону, что принимаю его отставку и что «в условиях страшных испытаний, переживаемых нашей родиной, французы, так же как и я, в этом я уверен, оценят его бескорыстный жест». Я даю распоряжение немедленно доставить генералу Жиро копию письма генерал-губернатора и копию моего ответа и довожу об этом событии до сведения представителей прессы. На следующий день эта весть появится в газетах всего мира.

Отставка Пейрутона, особенно при таких обстоятельствах, произвела сильное впечатление. Ничего не менял тот факт, что позже он послал генералу Жиро письмо, составленное в таких же выражениях. То обстоятельство, что бывший министр Виши, прибывший из Бразилии, где он был послом, в Африку, чтобы по требованию Рузвельта войти в правительство Алжира, сложил с себя свои функции и публично согласился с моими требованиями, свидетельствовало, что система Алжира изживает себя. Смятение людей, связанных с этой системой, и их советников из кругов союзников достигло апогея. Смятение это усиливалось еще тем, что город охватила настоящая лихорадка: со всех концов приходили вести о массовом присоединении добровольцев, захватывавших грузовики и кативших по дорогам в надежде присоединиться к войскам Лармина и Леклерка. За несколько дней до того Жиро с согласия Эйзенхауэра удалил с французской территории части Лотарингского креста. Они оказались в окрестностях Триполи. Но как ни далек был их лагерь, он влек к себе тысячи молодых солдат. Снедаемый беспокойством, Жиро поручил поддерживать порядок в городе и окрестностях адмиралу Мюзелье, которого привезли с собой англичане и который надеялся в качестве префекта полиции взять реванш за свои былые злоключения.

Итак, я ничуть не удивился, получив 2 июня письмо за подписью «гражданского и военного главнокомандующего», однако по стилю этого письма нетрудно было догадаться, кто является его вдохновителем. В тоне, обычном для лондонских эмигрантов, не примкнувших к нам, я обвинялся в желании прогнать с постов людей, вполне заслуживающих доверия, нарушить наши союзы и установить свою собственную диктатуру, а также и диктатуру кагуляров, которые якобы составляли мое окружение. Пока смысл этого письма доходил до моего сознания, мне сообщили, что солдат держат наготове в казарме, что у Летнего дворца скапливаются броневики, что по всему Алжиру запрещены собрания и шествия, что войска и жандармерия заняли все входы и выходы из города и ближайшие аэродромы. Сидя у себя на вилле «Глицинии» под охраной десяти спаги, присланных мне Лармина, я имел возможность убедиться, что вся эта суматоха не оказала никакого воздействия на лиц, спешивших принять мое приглашение и побеседовать со мной. Позже, ночью, я довел до сведения Жиро, что эта атмосфера «путча», разыгрываемого перед заграницей, кажется мне весьма прискорбной, что нам следует или порвать, или прийти к соглашению, что новое заседание назначается на завтра. 3 июня в 10 часов вся «семерка» собралась.

На этот раз генерал Жиро умерил свое упорство. Я принес текст решения и декларацию об учреждении нового Комитета. Оба проекта были полностью приняты. Мы заявляли: «Генерал де Голль и генерал Жиро совместно постановляют создать Французский комитет национального освобождения». Оба мы становились его председателями; Катру, Жорж, Массигли, Моннэ и Филип стали первыми членами Комитета; другие будут скоро назначены. Мы объявляли: «Комитет является центральной французской властью… Он руководит военными усилиями французов во всех их формах и повсюду… Он осуществляет французский суверенитет… Он обеспечивает руководство всеми интересами Франции и их защиту во всем мире… Он берет на себя власть над всеми территориями и всеми военными силами, находившимися в ведении либо Французского национального комитета, либо гражданского и военного главнокомандующего». Мы добавляли: «В ожидании момента, когда Комитет сможет передать свои полномочия будущему Временному правительству республики, он обязуется восстановить все французские свободы, законы республики и республиканский режим и полностью уничтожить режим произвола и личной власти, навязанный ныне стране».

Одновременно был улажен вопрос о «проконсулах». Мы решили принять отставку Пейрутона и назначить генерала Катру генерал-губернатором Алжира, причем он остается в составе Комитета; генерал Ногес, по нашему решению, должен покинуть Марокко; Буассона отзовет из Дакара новый руководитель министерства колоний; генерал Бержере уходил в отставку.

Несмотря на свои очевидные недостатки, созданный в таком виде организм все же явился, на мой взгляд, вполне приемлемой отправной точкой. Несомненно, придется пока что терпеть нелепый дуализм в его руководстве. Несомненно, следует предвидеть, что политика союзников, которую будут проводить в Комитете навязанные нам лица, породит ряд острых инцидентов, пока главнокомандующий в Северной Африке не будет на деле подчинен центральной власти, как он уже был подчинен ей согласно нашему тексту. Но Французский комитет национального освобождения отвечал тем принципам, за которые неизменно боролась Сражающаяся Франция. Что касается их претворения в жизнь, то эта обязанность возлагалась на меня. Рассматривая Комитет в свете возложенной на него ответственности, я понимал, что, внутренне эволюционируя под нажимом общественного мнения, он теснее сплотится вокруг меня и поможет мне отсеять все неустойчивые и центробежные элементы. Пока что известная двойственность, принятая нами вначале, все же позволяла мне при всех ее неудобствах воздействовать на воинские и административные элементы Северной Африки, до сих пор находившиеся вне сферы моего влияния. Что же касается тех, кто во Франции и в других местах оказал мне свое доверие, я был уверен, что они по-прежнему пожелают следовать только за мной. Закрывая заседание, я чувствовал, что сделал серьезный шаг на пути к единению. Вот почему, забыв все, все мучительные перипетии, я ото всей души обнял генерала Жиро.

Но если сам я был доволен, то союзники испытывали неполное удовлетворение. Установление в Северной Африке центральной французской власти, взявшей на себя функции правительства, провозгласившей французский суверенитет и изгнавшей «проконсулов», находилось в вопиющем противоречии с позицией, занятой Рузвельтом и его министрами. Поэтому-то декларацию, опубликованную в полдень 3 июня Французским комитетом национального освобождения и извещавшую о его появлении на свет, американская цензура продержала под спудом до девяти часов вечера. Со своей стороны я поспешил ввести в курс дела представителей печати, зная, что это поможет рано или поздно смести цензурные препоны. На следующий день, выступая по радио, куда проникла группа «голлистов», я объявил французам Франции, что их правительство отныне действует в Алжире в ожидании того часа, когда сможет появиться в Париже. 6 июня собрание Сражающейся Франции, на котором присутствовали тысячи людей, дало мне, равно как Филипу и Капитану, случай наглядно показать аудитории, в каком тоне и стиле будут впредь выдержаны наши официальные выступления. Стоит ли говорить, что американские и английские миссии не очень-то хотели содействовать тому, чтобы наши речи распространялись по свету.

Дурное расположение духа союзников не ограничивалось впрочем, областью информации. Так, отправив в Лондон телеграмму, чтобы срочно вызвать моих коллег, которых я хотел ввести в правительство, я целых десять дней прождал их напрасно: под разными предлогами англичане старались задержать их отъезд. Впрочем, и в самом Алжире английское правительство, по собственной ли инициативе или нет, не особенно благосклонно взирало на нашу деятельность.

Едва только 30 мая мы приземлились в Буфарике, как я тут же узнал, что Черчилль, а вскоре и Иден секретно прибыли в Алжир. Черчилль поселился на уединенной вилле, получая конфиденциальную информацию о ходе наших споров через генерала Жоржа. Но когда Французский комитет был организован, премьер-министр дал о себе знать, пригласив 6 июня меня и Жиро, так же как и комиссаров, на так называемый «загородный» обед. Отклонить это приглашение помешало мне только уважение к особе премьер-министра. Когда я заметил Черчиллю, что его присутствие здесь в эти дни и в этих обстоятельствах нас несколько удивило, он заявил, что даже и не пытался вмешиваться в дела французов. «Однако, — добавил он, — военная обстановка обязывает английское правительство знать, что происходит в той важной зоне коммуникаций, каковую представляет собой Северная Африка. И мы приняли бы свои меры, если бы произошла какая-нибудь резкая встряска, ну, скажем, если бы вы вдруг взяли да проглотили Жиро», это отнюдь не входило в мои намерения. Да, я твердо решил добиться того, чтобы французское правительство было действительно правительством, но я намерен был действовать постепенно, по этапам и вовсе не из страха перед заграницей, а по соображениям национальных интересов. Я надеялся, что сумею побудить и генерала Жиро соблюдать общий интерес. Хотя он слишком уж медлил, я всегда рассчитывал сделать так, чтобы он играл первую роль в военной сфере при условии, что он ограничится этой областью и получит свой пост из рук французских властей.

По правде говоря, он не мог бы стать настоящим главнокомандующим, и я жалел об этом больше чем кто-либо, но что поделаешь! Стратегия союзных стран предполагала на Западе лишь два реально мыслимых театра — Северный и Средиземноморский. А мы, увы! не были в состоянии поставить достаточное количество сухопутных, морских и воздушных сил и не могли поэтому требовать, чтобы французский генерал был на одном из этих фронтов главнокомандующим в прямом смысле этого слова.

Людей нам, конечно, хватало. При желании мы могли бы провести набор среди мужественного и преданного Франции населения. Но наш наличный состав кадровых офицеров и специалистов военного дела жестко ограничивал число наших соединений. К тому же не в наших возможностях было вооружить и экипировать их. По сравнению с силами, которые выставит для настоящих военных действий в Италии и Франции каждая из двух союзных держав, наши силы не могли играть первенствующей роли. В частности, наши сухопутные войска в течение долгого времени будут составлять не больше армейской группы в лучшем случае. Не было поэтому никакой надежды, что американцы и англичане, будь то на Севере или на Юге, согласятся поручить французскому командующему общее руководство операциями.

Бесспорно, все могло бы быть иначе, если бы в июне 1940 облеченное законной властью правительство республики вместе с центральной администрацией, вместе с дипломатией, во главе полумиллиона человек, которые заполнили бы сборные пункты, перебралось бы в Северную Африку, вместе с боевыми частями, которые можно было бы переправить морем, со всем своим военным и торговым флотом, с экипажами истребительной авиации, с экипажами бомбардировщиков. Последние, впрочем, и в самом деле прибыли сюда, но их заставили вернуться обратно, чтобы отдать самолеты в руки захватчика. Золотого запаса и кредита, которыми располагала в то время Франция, хватало, чтобы закупить в Америке обильную технику в ожидании ленд-лиза. Благодаря этим средствам, а также и тем, которые уже находились в Алжире, Марокко и Тунисе и на Ближнем Востоке, в Северной Африке можно было бы вновь образовать внушительный военный кулак под защитой морских просторов и под прикрытием французской и английской эскадр, в частности сотни подводных лодок. Таким образом, союзники, которые по нашей просьбе и на целый год раньше расположились бы вместе с нами на наших исходных базах во Французской Северной Африке, вполне естественно признали бы тогда на этом театре войны верховную власть французского генерала или адмирала.

Но ужасающая паника, а затем гибельное разложение привели к тому, что не были переброшены в Африку еще имевшиеся в нашем распоряжении средства, а большинство находившихся там военных кадров было выдано врагу или демобилизовано. Гражданские власти и военное командование были выданы на милость врага, было приказано встречать союзников орудийными залпами. Все это заранее лишило Францию ее важнейшего шанса, как, впрочем, и многих других. Никогда еще я не испытывал такой горькой печали, как при мысли обо всем этом.

Однако если опытность и способности генерала Жиро не могли полностью проявиться в ходе военных операций, он все же вполне мог оказать нам большие услуги. Для этого он должен был, отказавшись от поста председателя правительства, выполнять в качестве его члена функции министра вооруженных сил или же, поскольку он был не склонен играть административные роли, стать генеральным инспектором наших сил и одновременно военным советником при Комитете и представлять его в межсоюзном командовании. Должен сказать, что хотя я не возражал против первого решения, я считал, что второе более подходит для него. Несколько раз я предлагал генералу Жиро оба этих поста на выбор, но он не хотел добровольно выбрать ни того, ни другого. Его иллюзии, воздействие известной среды и определенных интересов, влияние союзников — все это вместе взятое побуждало его настаивать на своем желании по-прежнему самолично и полностью распоряжаться армией, а то обстоятельство, что ордонансы и декреты шли за нашими двумя подписями, позволяло ему препятствовать власти сделать что-либо без его согласия.

Поэтому Жиро неизбежно должен был оказаться в одиночестве и на заднем плане, и в конце концов, ограниченный рамками, которых он не хотел признать, и, с другой стороны, лишенный поддержки извне, которая и была причиной его головокружения, он решился уйти. Что касается меня, то я не без сожаления вынужден был заниматься этим тягостным делом, слишком больно затрагивающим этого великого солдата, к которому я всегда испытывал уважение и признательность. На том пути, который вел к единению родины, я не раз сталкивался с личными проблемами, когда чувства не справляются с требованиями долга, а долг не считается с их ранимостью. Но могу сказать, что никогда еще мне так дорого не обошлась необходимость применять железный закон национальных интересов.

Впрочем, мне удалось достичь этого лишь постепенно. 5 июня комитет «семи» собрался вновь. На этот раз речь шла о том, чтобы доизбрать остальных членов и распределить функции. Жорж был назначен «государственным комиссаром», а Катру сохранил это же звание, данное ему раньше. За Массигли и Филипом оставили — за одним комиссариат по иностранным делам, а за другим — внутренние дела, которыми они ведали и прежде. На Моннэ возложили ответственность за вооружение и снабжение. По предложению генерала Жиро в комитет вошли: Кув де Мюрвиль — комиссариат финансов, Рене Мейер комиссариат транспорта и общественных работ, Абади — комиссариат юстиции, просвещения и здравоохранения. Я ввел туда Плевена в качестве комиссара колоний, Дьетельма — комиссара народного хозяйства, Тиксье — труда, Боннэ информации. Кроме того, мы назначили послами: в Марокко — Пюо и на Ближний Восток — Эллё и утвердили генерала Маста на его посту в Тунисе.

Эти назначения успокоили меня. В Алжире, Рабате, Тунисе, как то уже было в Бейруте, Браззавиле, Дуале, Тананариве, Нумея, власть будет осуществляться людьми, которые поддерживали наше участие в войне и на которых я мог рассчитывать. В Дакаре через две недели Буассона сменит Курнари, переведенный туда из Камеруна. В Фор-де-Франс все свидетельствовало о том, что вскоре и там установится порядок. Что касается самого правительства, то оно состояло из здравомыслящих и достойных людей, большинство которых были давно преданы мне, а другие, за малыми исключениями, желали доказать то же. Твердо зная, что большинство готово меня поддержать, я решил начать второй тур игры. Но прежде, чем бросить кости, я их хорошенько встряхнул.

8 июня Комитет, насчитывавший всего семь членов, — в ожидании остальных, еще находившихся в Лондоне, — поставил на обсуждение узловой вопрос — о командовании. Перед нами было три проекта. Первый проект, выдвинутый Жоржем, предусматривал объединение всех французских сил под властью Жиро, действующего одновременно и в качестве министра и в качестве главнокомандующего и сохраняющего сверх того свои функции председателя, но в военной области независимого от французского правительства. Второй проект, выдвинутый Катру, имел в виду поручить непосредственно де Голлю департамент национальной обороны, а Жиро — командование войсками. Третий мой проект — поручал главнокомандующему миссию инструктировать все французские силы и сотрудничать с союзными военачальниками в определении плана общих операций. Как только станет возможным, он возьмет на себя командование на поле боя, а тем самым перестанет быть членом правительства. По моему плану организация и распределение сил должны были определиться военным комитетом, включающим в свой состав де Голля и Жиро, соответствующих министров и начальников штабов, с той оговоркой, что в случае надобности за правительством остается последнее слово.

Большинство совета отвергло первый проект. Жиро при поддержке Жоржа не принял два других. Так как большинство членов еще не решалось заставить «главнокомандующего» согласиться или удалиться, пришлось признать, что довести дело до конца невозможно.

Но тогда к чему же был нужен весь этот Комитет? Вот этот-то вопрос в письменном виде я поставил перед его членами. Констатируя, что «на протяжении восьми дней мы не приступили даже к разрешению вопроса о полномочиях правительства и военного командования, логическое решение которого, отвечающее интересам нации, напрашивается само собой», и что «самый незначительный вопрос, который может быть решен и исчерпан в несколько мгновений, вызывает у нас нескончаемые и неприятные дискуссии», я заявлял, что не могу долее участвовать при данных условиях в работе Комитета. Вслед за тем я, удрученный всем происходящим, уединился на вилле «Глицинии» и давал понять приходившим ко мне министрам, чиновникам, генералам, что собираюсь уехать в Браззавиль.

Впечатление, произведенное этим решительным разрывом, ускорило ход событий. Генерал Жиро вдруг собрал Комитет на заседание, на котором я не присутствовал, но члены Комитета заявили ему, что не могут в таких условиях вынести никакого дельного решения. С другой стороны, недостатки двоевластия вызывали за границей поток сарказмов и породили в среде всех французов тревогу и раздражение. Это коснулось и армии. Прибывший в Алжир генерал Жюэн сообщил мне об этом и заклинал Жиро отступиться от своих притязаний. Генерал Буска, начальник Генерального штаба воздушных сил, действовал в том же направлении. В генерал-губернаторстве, в университете, в редакциях газет нарастали тревожные слухи.

После шести дней общего смятения я решил, что вопрос назрел. Кстати, комиссары, которых до последнего времени не выпускал Лондон, как раз прибыли в Алжир. Таким образом, правительство могло заседать в полном составе, и я рассчитывал найти в большинстве более стойкую опору, чем ту, которую оказывали мне «семеро». Итак, взял на себя инициативу созыва комитета «четырнадцати», дабы он в свою очередь попытался разрешить вопрос, который мешал деятельности правительства. Собрание состоялось. Но в присутствии своих коллег Жиро категорически запротестовал против самой постановки этого вопроса, так как не желал признавать за Комитетом компетенции, хотя она была установлена тем декретом, под которым подписался сам главнокомандующий. Таким образом, даже в последнем акте этого невеселого водевиля, который давал возможность клике Виши и вмешивающимся в наши дела иностранцам в течение семи месяцев унижать Францию, Жиро упорствовал в своем желании играть роль председателя Совета министров, который не признает правительства.

Правда, союзники не очень сетовали на это обстоятельство. Видя, к чему клонится дело, они предприняли новую попытку помешать Франции иметь правительство. Но само их вмешательство как раз и поколебало позицию Жиро.

16 июня Мэрфи и Макмиллан вручили Массигли для передачи Французскому комитету национального освобождения послание от генерала Эйзенхауэра, который просил генералов де Голля и Жиро посетить его, чтобы побеседовать «относительно проблем командования и организации французских вооруженных сил». Беседа состоялась 19 июня. Собеседников было трое и присутствовал еще один безмолвный свидетель — генерал Беделл Смит. Мэрфи и Макмиллан, так же как и большинство американских и английских чиновников и военных, держались рядом, внимательные и шумливые.

Я намеренно пришел последним, а слово попросил первым. «Я нахожусь здесь, — сказал я Эйзенхауэру, — в качестве председателя французского правительства. Принято, что в ходе операций главы государств и правительств лично посещают Генеральный штаб того офицера, которому они поручили командование армиями. Если вам угодно обратиться ко мне с просьбой, касающейся вашей области деятельности, то знайте, я заранее готов пойти вам навстречу, само собой разумеется, при условии, что это совместимо с интересами, которые я призван защищать».

Главнокомандующий союзными армиями, стараясь сохранить любезность, заявил следующее: «Как вы знаете, я подготавливаю весьма важную операцию, которая в скором времени развернется в Италии и которая непосредственно связана с освобождением Европы и Франции. Для того чтобы обеспечить тылы в ходе этой операции, мне необходимо получить от вас заверение, которое я и прошу вас дать. Существующая организация французского командования в Северной Африке не должна претерпевать никаких изменений. В частности, генерал Жиро должен остаться на месте, выполнять все свои функции и сохранить полностью в своем распоряжении войска, коммуникации, порты, аэродромы. Он должен единолично договариваться со мной по всем военным вопросам в Северной Африке. Хотя и не мое дело заниматься вашей внутренней организацией, которая касается только вас одних, эти пункты для нас весьма существенны. Я говорю вам это от имени американского и английского правительств, которые поставляют оружие французским войскам и которые не смогут продолжать поставки, если указанные мною условия не будут выполнены».

«Я принимаю к сведению ваш демарш, — ответил я. — Вы просите у меня заверения, которое я вам не дам. Ибо организация французского командования является делом французского правительства, а отнюдь не вашим. Но, выслушав вас, хочу задать вам несколько вопросов.

Все государства, ведущие войну — например Америка, — поручают генералам командование войсками и возлагают на министров заботу об организации этих войск. Считаете ли вы возможным запретить французскому правительству поступать так же?» Генерал Эйзенхауэр ограничился заявлением, что просьба объясняется стремлением сохранить полностью прерогативы Жиро.

«Вы ссылаетесь, — сказал я, — на вашу ответственность, как главнокомандующего, перед лицом американского и английского правительства. А известно ли вам, что и у меня есть свои обязанности перед Францией и что в силу этих обязанностей я не могу согласиться с вмешательством какой бы то ни было иностранной державы в функции французских властей?» Эйзенхауэр хранил молчание.

Я продолжал: «Вот Вы — человек военный, неужели вы можете поверить, что руководитель способен сохранить свою власть, если она основывается на благосклонности какой-нибудь иностранной державы?»

После нового и тягостного молчания американский главнокомандующий сказал мне: «Я отлично понимаю, генерал, что вы озабочены более отдаленными судьбами вашей страны. Но соблаговолите понять, что лично меня тяготят сегодняшние военные заботы».

«И меня тоже, — ответил я ему, — ибо мое правительство спешно осуществляет объединение различных французских сил: сил Сражающейся Франции, Северной Африки, тех, которые формируются сейчас в метрополии, словом всех, кого нынешняя система вынуждает держать разъединенными. Кроме того, наше правительство должно вооружить эти силы, пользуясь средствами, которые вы предоставляете нам в интересах нашего союза и в обмен на те многочисленные услуги, которые мы оказываем вам. В этой связи я тоже хочу поставить перед вами один вопрос.

Помните ли вы, что в ходе последней войны Франция в отношении поставок оружия ряду стран играла такую же роль, какую играют ныне Соединенные Штаты? Мы, французы, полностью вооружили бельгийцев и сербов, доставляли технику русским и румынам, наконец, в большой мере оснастили технически и вашу армию. Да! Во время Первой мировой войны вы, американцы, стреляли из пушек, но из наших пушек, пользовались танками, но нашими танками, летали на самолетах, но на наших самолетах. А разве мы требовали взамен от Бельгии, Сербии, России, Румынии, разве мы требовали от Соединенных Штатов назначения того или иного руководителя или установления той или иной определенной политической системы?» Снова воцарилось молчание.

Генерал Жиро, с самого начала разговора не открывавший рта, вдруг заявил: «Я тоже несу ответственность, особенно перед армией. Эта армия невелика. Она может существовать лишь в рамках союзных армий. Это верно как в отношении командования и организации армии, так и ее операций».

Тут я поднялся, вышел из комнаты и уехал к себе на виллу.

На следующий день по моей просьбе Генеральный штаб союзников вручил мне, а также и Жиро письменную ноту, уточняющую требования англичан и американцев в части, касающейся подчинения французской армии. Мне хотелось, чтобы от этих требования остался вещественный след. После перечисления функций генерала Жиро нота заканчивалась следующей фразой: «Главнокомандующий союзными силами обращает внимание на заверения, данные американским и английским правительствами, что они гарантируют уважение и защиту суверенитета Франции во Французской Северной и Западной Африке».

Хотя эту стилистическую фигуру, звучавшую весьма ироническим заключением к самим требованиям и противоречившую им, следовало бы отнести за счет союзного главнокомандующего, я узнал в ней старый излюбленный ход Вашингтона и Лондона. С одной стороны, расшаркивались перед нашими правами, а с другой — нарушали их. Но я знал, что подобный способ действия, вполне отвечающий политике, которую вели в отношении Франции американское и английское правительства, был принят не по инициативе генерала Эйзенхауэра и отнюдь не отвечал его характеру.

Он был солдат. Всякое действие казалось ему прямым и простым, и это подсказывалось ему его натурой и профессией. Ввести в ход, следуя освященным традицией правилам, определенные привычные средства — вот какой он видел войну, а следовательно, и свою задачу. Приступая к ней в трудный час, Эйзенхауэр действовал как человек, который за тридцать пять лет усвоил определенные принципы техники и философии, и он отнюдь не был склонен пересматривать их. И вот совершенно неожиданно на него возложили роль исключительной сложности. Вырванный из тесных рамок тогдашней американской армии, он становится главнокомандующим войсками гигантской коалиции. Благодаря тому, что ему пришлось возглавить силы многих народов в боях, от которых зависели судьбы их государств, он мог теперь видеть, как, прорывая привычную систему подчиненных ему армий, выходят наружу ущемленные национальные чувства и амбиции.

Для союзников было удачей, что Дуайт Эйзенхауэр не только сумел найти в самом себе осторожность, необходимую для решения этих мучительных проблем, но также и умел видеть широкие горизонты, которые история открывала перед ним как военачальником. Он умел быть ловким и гибким. Но он был не только искусен, он умел проявить смелость. И она и впрямь потребовалась от него, чтобы бросить на побережье Африки армию, переправленную с одного края океана на другой; чтобы вступить в Италию, где у врага были свежие силы; чтобы высадить танковые части на узкую полоску нормандского берега и столкнуться с хорошо укрепившимся и умело действующим врагом; чтобы бросить в авраншскую брешь механизированную армию Паттона и дойти до Меца. При этом он овладевал положением главным образом с помощью системы и настойчивости. Выбирая разумные планы, которых он упорно придерживался, придавая большое значение и службе тыла, генерал Эйзенхауэр привел к победе сложную и одухотворенную машину армий свободного мира.

Никогда не забудется, что в этом качестве он имел честь вести их на освобождение Франции. Но так как масштабы требований великого народа находятся в соответствии с его бедами, вероятно, скажут также, что главнокомандующий мог бы лучше служить нашей стране. Если бы он, определяя свою стратегию, принял сторону Франции, как он приноравливал стратегию к планам англосаксонских стран, если бы он полностью оснастил наши части, включая тайную армию, если бы он в своих планах неизменно возлагал на плечи возрождающейся французской армии первостепенную миссию, мы с большим блеском могли бы восстановить нашу военную мощь и перед нами открылось бы более ясное будущее.

Общаясь с ним, я часто испытывал чувство, что этот человек великодушного сердца действительно склонялся к таким решениям. Но на моих глазах он снова, как бы нехотя, отказывался от них. И в самом деле политика Вашингтона определяла его линию, предписывала ему сдержанность. Он соглашался с этим, будучи подчинен власти Рузвельта, а также потому, что прислушивался к советникам, приставленным к нему президентом, и потому что за каждым его шагом следили его коллеги — его соперники, — а сам он еще не приобрел в отношениях с властью той уверенности, которую военачальнику со временем обеспечивают оказанные им крупные услуги.

Однако, если он порой все же мирился с тенденциями, которые вели к нашему оттеснению под тем или иным благовидным предлогом, могу заверить, что делал он это не из убеждения. Он даже — чему я сам свидетель соглашался с моим прямым вмешательством в его стратегические планы всякий раз, когда я исходил из национальных интересов. В сущности, этот великий солдат испытывал то таинственное влечение, которое в течение двух веков сближало наши страны в великих мировых драмах. Не его вина, что на этот раз Соединенные Штаты прислушивались не столько к голосу наших бед, сколько к стремлению господствовать.

Во всяком случае, политический демарш от 19 июня, совершенный Эйзенхауэром по указанию свыше, произвел впечатление, противоположное тому, на какой рассчитывал Вашингтон. Комитет национального освобождения, узнав 21 июня о требованиях англичан и американцев, решил по моему предложению оставить их вовсе без ответа. Но оскорбленные члены Комитета довели до сведения Жиро, что он должен сделать окончательный выбор: либо подчиниться французскому правительству, либо выйти из его состава и покинуть свой пост.

Кроме того, поскольку Жиро ссылался на неудобство, с точки зрения сохранения военной тайны, рассмотрения военных вопросов ареопагом из четырнадцати министров, было решено, как я и предлагал, организовать «военный комитет» под моим председательством, в состав которого входили главнокомандующий, начальники штабов и представители правительства. Комитет должен был решать вопросы организации, набора, объединения наших сил, так же как их размещения на различных театрах войны и на различных территориях.

Два командующих временно осуществляли власть: Жиро по-прежнему отвечал за силы Северной Африки, де Голль — за все прочие, включая тайную армию. Однако принципиальные решения оставались за Комитетом национального освобождения, заседавшего теперь в полном составе.

Этот компромисс ничуть меня не устраивал. Мне хотелось, чтобы был сделан еще один шаг по пути здравого смысла, а именно чтобы раз и навсегда было установлено единство руководства в самом правительстве, чтобы четко были определены функции генерала Жиро, чтобы один или несколько министров взяли в свои руки управление армиями, а также осуществление военной власти вне зоны операций, с тем чтобы слияние французских сил Северной Африки с силами Сражающейся Франции могло наконец осуществиться на этой основе. Но Комитет, хотя и видел конечную цель, был еще недостаточно решителен, чтобы идти к ней быстро. К тому же генерал Жиро заявил нам, что получил от президента Рузвельта приглашение прибыть в Вашингтон для обсуждения вопросов относительно военных поставок. Главнокомандующий настаивал на том, чтобы решение вопросов о структуре Комитета и командовании было отложено до его возвращения. Большинство министров склонны были медлить. А я, хотя и применился к этим преходящим решениям, имел вполне определенное намерение в самое ближайшее время поставить все фигуры на подобающие им места.

Жиро отбыл 2 июля. Его поездка была предпринята по соглашению между американским правительством и самим Жиро, без консультации с Комитетом национального освобождения. Независимо от практической цели его поездки — а именно переговоры о поставках оружия для наших войск — визит Жиро расценивался в Соединенных Штатах как подходящий случай продемонстрировать свою политику в отношении Франции, подтвердить, что, обсуждая военные дела с одним из наших руководителей, они отказываются считать нас правительством и желают открыто поддерживать французского генерала, которого они уже давно избрали для операций в Северной Африке. Все это делалось с целью укрепить его позиции в глазах американского общественного мнения. Черчилль счел себя обязанным оказать поддержку президенту Рузвельту, обратившись к английским представителям за границей и к редакторам английских газет с «меморандумом», в котором излагались претензии премьер-министра к генералу де Голлю. Само собой разумеется, несмотря на обидный характер меморандума, он был опубликован в американских газетах.

Однако, несмотря на все эти усилия, результат поездки не оправдал возлагавшихся на нее надежд. Ибо президент и его министры нарочито приняли Жиро только в качестве военного деятеля, а поскольку и сам он не стремился к иному, американское общественное мнение не проявило особого интереса к его приезду. Деловая часть переговоров, заключавшаяся в том, чтобы оснастить несколько французских дивизий, не могла воодушевить публику, и чувствовалось, что она отнюдь не признает поборником дела Франции покорного гостя, столь расхваливаемого тамошними газетами. Что касается хорошо осведомленных кругов, то там не понравилась та подчиненная позиция, которую счел за благо занять генерал Жиро, и настойчивость Белого дома, желавшего использовать присутствие Жиро, чтобы рекламировать политику, которая не одобрялась многими. То же относится к заявлению Жиро вашингтонским журналистам, поскольку стало известно, что наш генерал авансом ознакомил с ним правительство Соединенных Штатов и даже внес изменения в текст своего заявления за минуту до начала пресс-конференции. То же относится и к поведению Рузвельта в связи с этим визитом, который, как сказал 10 июля президент, «был лишь визитом французского солдата, сражающегося за дело союзников, поскольку в данный момент Франции больше не существует». То же относится и к обеду в Белом доме, на котором присутствовали только военные и куда даже не был приглашен посол Франции Анри Оппено[60], аккредитованный представитель Комитета национального освобождения. То же можно сказать и о речах, которыми обменялись в тот вечер Жиро и президент и в которых даже намеком не было упомянуто ни об алжирском правительстве, ни о единстве, ни о целостности и независимости Франции. И, наконец, недовольство вызвало то, что произошло 14 июля, в день французского национального праздника. Генерал Жиро не получил ни поздравлений, ни посланий от правительства, гостем которого он был, и сам не обратился к нему, ограничившись лишь тем, что утром поднялся на борт линкора «Ришелье», а вечером присутствовал в одном из нью-йоркских отелей на приеме, устроенном французской колонией.

На обратном пути Жиро остановился сначала в Канаде, потом в Англии, но и это не изменило впечатления, произведенного в Соединенных Штатах. Журналистам Оттавы Жиро заявил, что «единственной целью было восстановление французской армии, ибо все прочее несущественно». Представителям прессы Лондона, который в течение трех лет был свидетелем усилий «Свободной Франции» в борьбе за национальное дело, он сказал: «Никто не имеет права говорить от имени Франции!» В общем люди, слышавшие и видевшие там генерала Жиро, независимо от того, облечены они ответственностью или нет, вынесли такое впечатление, что, хотя его особа и его карьера достойны всяческого уважения, сам он не создан для управления страной, ведущей войну. Было признано, что в возрождении Франции он может играть лишь второстепенную роль.