Женщины как объект геноцида

Характерной чертой любого геноцида является универсализация его объекта: уничтожению подвергаются все члены группы, избранной в качестве его жертвы, независимо от возраста, пола, физического состояния. Неудивительно, что в период руандийского геноцида 1994 г. женщины как та часть этноса, которая обеспечивает его биологическое сохранение, подвергались истреблению наравне с мужчинами. «Убейте их, – кричали интерхамве на одном из блокпостов. – Они родят детей тутси»[695]. Но по отношению к женщинам тутси судьба оказалась более жестокой, чем к мужчинам. Если последних стремились поскорее убить тем или иным способом, то женщин, перед тем как физически уничтожить, унижали психологически и морально, что в какой-то степени воспроизводило типичную установку неформальной военной культуры, которая требовала не только убить врага, но и надругаться над его женщиной.

В сознании руандийцев того времени существовало два стереотипа, один из которых мог стать препятствием для истребления женщин тутси, а другой в определенном смысле обосновывал и оправдывал его. В руандийской традиции во время вооруженных конфликтов и столкновений, как правило, было не принято убивать женщин, и поэтому в ряде случаев в первые недели геноцида убийцы щадили их, уготовляя им на какое-то время роль сексуальных рабынь. Так, участники резни в Гиконгоро заявили одной женщине тутси, что не тронут ее, потому что «секс не имеет этнической принадлежности»[696]. Трудно, однако, сказать, насколько такие случаи были «частыми»[697], поскольку существуют многочисленные свидетельства об убийствах женщин, в том числе и беременных, совершенных в апреле 1994 г. Здесь, безусловно, срабатывал второй стереотип, разъедавший сознание хуту, который можно охарактеризовать как некий «комплекс неполноценности». Среди многих из них – как мужчин, так и женщин – было распространено убеждение, что женщины тутси более красивы, чем женщины хуту, и что они презирают мужчин хуту. То, что это представление пытались опровергнуть даже «Десять заповедей хуту», еще раз доказывает, как глубоко оно укоренилось. Для участников геноцида стремление унизить женщин тутси объяснялось не только желанием победителей овладеть тем, что принадлежало «побежденным» мужчинам тутси, но и намерением отомстить за реальные или мнимые обиды, которые нанесли им прежде высокомерные тутсикази, и тем самым восстановить своеобразную «справедливость». «Никогда больше не спрашивайте меня, – заявил во время геноцида своим подчиненным бургомистр Табы Акайезу, – каковы на вкус женщины тутси»[698].

Унижение женщин тутси приобретало самый изощренный в своей жестокости характер. Нередко их заставляли присутствовать при убийствах членов их семей мужского пола и даже принимать в них участие. В коммуне Таба интерахамве, захватившие семью одной женщины по имени Марселина, сначала убили всех взрослых мужчин, а затем раздели женщин догола и заставили их вырыть могилу для убитых. После этого они бросили в ту же яму детей и приказали женщинам закопать тех живьем. «Я никогда не забуду, – вспоминает Марселина, – как мой сын умолял меня не хоронить его заживо. Он попытался убежать, но его сбросили назад. А нас заставили засыпать яму землей… <вскоре> там не было уже никакого движения»[699]. В коммуне Мусамбира (Гитарама) после резни мужчин тутси двумстам женщинам приказали закопать своих мужей, а затем погнали «голых, будто скот», в Кабгайи, принуждая их распевать по дороге песни интерахамве[700]. «<Милиционеры> заставили нас, – рассказывает очень похожую историю женщина по имени Констанция, – похоронить мужчин, а затем взяли с собой на рынок в Кимане, а затем в Кибиризи. К тому времени все мы были без одежды, потому что они раздели нас донага»[701].

Самым распространенным способом унижения женщин было традиционное для неформальной военной культуры изнасилование. По словам пережившего резню Эрика Иривузумугабе, оно являлось «одним из самых жестоких инструментов, которые интерахамве использовали как стратегию уничтожения населения тутси»[702]. Его жертвами, по данным специально докладчика ООН по Руанде Рене Деньи-Сеги, стали, как минимум, 250 тыс. женщин и девушек[703]. Имеются многочисленные свидетельства пострадавших от группового насилия. «Эти изнасилования были публичными, – вспоминает одна из потерпевших, – они насиловали нас в присутствии детей. Эти насильники были молодыми негодяями. Попытайтесь представить себе мать, которую насилуют мальчишки»[704].

В ряде случаев насильники ставили перед собой особую цель: заразить женщин тутси СПИДом и превратить их тем самым в распространительниц смертельно опасной болезни, чтобы облегчить уничтожение «враждебной расы». Одна из жертв по имени Жанна рассказала, что, когда начался геноцид, она взяла Библию и пошла молиться в церковь, но у входа в нее столкнулась с одним из своих соседей и еще двумя мужчинами. Сосед заявил ей: «У меня СПИД, и я хочу передать его тебе». Затем он надругался над ней перед храмом, несмотря на то, что она была беременной. Двое других последовали его примеру[705]. Факты свидетельствуют, что такие акции совершались не по личной инициативе, а направлялись сверху: лидеры интерахамве побуждали к этому своих подчиненных, инфицированных СПИДом, рассматривая передачу вируса в качестве эффективного инструмента геноцида[706]. В итоге две трети изнасилованных женщин тутси оказались зараженными[707].

Издевательство над женщинами тутси переходило иногда все границы. 11 апреля в коммуне Ньяругенге (Сельское Кигали) группа интерахамве ворвалась с шумом и криками в дом женщины тутси по имени Джейн, где она находилась с теткой и пятью детьми. Те попытались бежать, но Джейн схватили и вместе с примерно двадцатью женщинами удерживали в секторе Гтаре. Некоторых из них сначала изнасиловали, а затем предали мучительной смерти: милиционеры вонзали заостренную палку в их лоно, и несчастные истекали кровью. Джейн, которая чудом спаслась и пряталась в буше до 2 мая, пока не пришел РПФ, вспоминает: «Все это время они говорили что-то типа: “Мы хотим попробовать женщин тутси”. Один из них сказал нам, что они собираются отреза?ть от каждой женщины тутси по кусочку, причем не сразу, а в течение нескольких дней – сегодня одну ногу, завтра руку, пока мы медленно не умрем. Мне удалось убежать от них, когда они насиловали <других>»[708].

20 апреля в коммуне Кайензи (Гитарама) шесть интерахамве с мачете и фонарями ворвались в дом одной молодой супружеской пары. Муж успел выпрыгнуть из окна и убежать, но его жена Дениза осталась, уверенная, что ее не тронут. Однако милиционеры вытащили ее наружу и стали допрашивать, где может находиться ее муж. «Когда я отказалась ответить, – вспоминает Дениза, – они начали бить меня палками по ногам. Затем один из них изнасиловал меня. Он сказал: “Тебе повезло. Твой бог все еще с тобой, потому что мы пришли не для того, чтобы убить тебя. Теперь хуту одержали победу. Мы собираемся истребить вас, тутси. У вас не останется ничего своего”. Когда он закончил, он привел меня в дом и бросил на кровать… Он позвал тех, кто был снаружи, и сказал: “Входите и посмотрите, каковы тутсикази изнутри”, а затем добавил: “Вы, тутсикази, думаете, что вы – единственные красивые женщины в этом мире”. После этого он вырезал у меня внутреннюю плоть, вынес ее наружу и насадил на маленький прут. Он воткнул прут в землю у двери и прокричал: “Каждый, кто пройдет мимо, увидит, как выглядят тутсикази”. Затем он вернулся в дом и снова избил меня… Потом они ушли. Я выползла из дома, обливаясь кровью»[709].

В этой жуткой истории как бы сконцентрировались все аспекты геноцидального синдрома хуту: стремление физически уничтожить женщин тутси как часть этноса («Мы собираемся истребить вас, тутси»); желание присвоить их как часть военной добычи («Теперь хуту одержали победу. <…> У вас не останется ничего своего»); намерение отомстить им за мнимое чувство превосходства над хуту («Вы думаете, что вы – единственные красивые женщины в этом мире»); потребность превращать сцены надругательства над ними в публичное зрелище, тем самым делая их фактом не индивидуального, а массового морально-психологического «самоутверждения» и «компенсации».

Но, может быть, такой садизм по отношению к женщинам тутси был свойственен только простым необразованным хуту? Нет, подобного рода деяния творили и представители «интеллектуальной элиты», как, например, журналист Жозеф Руйензи, диктор Радио «Руанда», который, придя в дом Донатиллы Мужавиманы с группой мужчин, произвел над ней ту же операцию, что и с Денизой, не забыв продемонстрировать всем свой кровавый трофей[710].

Более того, такие преступления поощрялись или даже лично совершались высокопоставленными функционерами режима, в том числе и министрами. В конце апреля во время резни тутси на стадионе Бутаре Полина Ньирамасухуко, министр по делам семьи и поддержки женщин (курсив мой. – И. К.), приказала интерахамве: «Прежде чем убить женщин, вам нужно изнасиловать их», что и было сделано: из толпы тутси была отобрана группа женщин и девушек, которых отвели в буш и изнасиловали. В тот же день Ньирамасухуко отправилась в здание, где группа интерахамве держала 70 женщин и девушек тутси, и приказала сжечь их. Один из участников преступления милиционер Эмманюэль Нсабимана свидетельствует: «Полина сказала: “Не беспокойтесь, у меня в машине есть канистры с бензином. Возьмите этот бензин и убейте их”. Я пошел к машине и взял канистры. Тогда Полина спросила: “Почему вы не изнасиловали их, прежде чем убьете?” Но мы убивали весь день и устали. Мы только разлили бензин по бутылкам, разбросали их среди женщин, а затем начали поджигать». Почти в то же самое время отряд милиционеров во главе с 24-летним сыном Ньирамасухуко Арсеном Шаломом Нтахобали ворвался в местную больницу. «Они заявили, – вспоминает одна из прятавшихся там женщин, – что Полина дала им разрешение разделаться с девушками тутси, которые слишком гордились собой. Она является министром, сказали они, поэтому им позволено так поступать»[711]. Другой член Временного правительства министр информации Элиезер Нийитегека 20 мая во время очередной облавы на тутси в префектуре Кибуйе изнасиловал, а затем застрелил схваченную интерахамве девушку 13–15 лет[712]. 28 июня на дороге в окрестностях Кибуйе Нийитегекa, встретив двух интерахамве, только что убивших мужчину и женщину тутси, приказал им раздеть женщину, найти что-нибудь деревянное, заострить конец и увенчать их «подвиг» уже известным способом. «Интерахамве исполнили все в соответствие с его указаниями. <…> …ее тело оставалось там в течение трех дней, облепленное мухами»[713].

По данным «Human Rights Watch», ситуация для женщин тутси ухудшилась в середине мая, и многие из тех, кого пощадили в предшествующие недели, в том числе сексуальные рабыни, были убиты[714]. Это ужесточение было вызвано, по всей видимости, истерией по поводу новых военных успехов РПА на юге и в Кигали, которые сделали перспективу победы повстанцев реальной. Одновременно объектом агрессии в мае стали женщины тутси – жены мужчин хуту, которые до тех пор пользовались во многих общинах определенным иммунитетом, а также их дети, хотя они, согласно руандийским обычаям, считались принадлежащими к роду отца. Так, 5 мая в коммуне Таба интерахамве обнаружили убежище женщины по имени Кристина и ее двух малолетних детей (одному было два года, другому четыре месяца), отцом которых был хуту. «Они сказали, – вспоминает Кристина, – “мы хотим знать, как выглядит матка тутси. Если ты откажешься, мы убьем тебя”. Я согласилась, чтобы не быть убитой и чтобы спасти моих детей, но они все равно убили моих детей после того, как изнасиловали меня»[715]. Такого рода нападения вызвали многочисленные конфликты внутри общин хуту, поскольку затрагивали интересы мужей и нередко их многочисленной родни. Количество таких случаев оказалось настолько велико, что 6 мая совет безопасности префектуры Бутаре был вынужден призвать бургомистров «остановить насилие, захват и отнятие жен у других мужчин»[716]. Однако ожесточение все нарастало, и под удар стали попадать даже бургомистры, которые имели родственные связи с тутси или только подозревались в этом; подобные обвинения могли использоваться в политической борьбе. Так, 24 июня хуту Иньяс Багилишема (НРДДР), глава коммуны Мабанза (Кибуйе), послал письмо префекту Кайишеме, в котором жаловался на готовящиеся рейды отрядов милиции из соседних коммун Кайове (Гисеньи) и Руциро (Кибуйе) на территорию его коммуны и доказывал, что его несправедливо считают сочувствующим тутси. «Что касается проблемы моей жены, – писал он, – то люди считают ее тутси, и это приводит их к мысли, что я сообщник <РПФ> и что я поддерживаю хуту, женатых на женщинах тутси, и самих тутси. Я бы хотел сообщить, что этот слух распространяют мои политические противники, которые хотят занять мое место. Моя жена – хуту из семьи Багига, очень большой семьи хуту, проживающей в Рубенгере в коммуне Мабанза. Что же до тех, кто предполагает, что моя теща тутси, то это тоже не имеет под собой никакого основания; ребенок принадлежит отцу, а не матери. Те, кто считает, что моя теща – тутси, неправы, потому что она родом из сектора Рурагвы коммуны Гитеси. Она родом из семьи Баренга, хорошо известной семьи хуту» (курсив мой. – И. К.)[717].

Надругательства над женщинами имели и другие, не менее трагические последствия. По оценке правозащитных организаций, в результате изнасилований женщин тутси во время руандийского геноцида на свет появилось от 2 до 5 тыс. детей[718]. Типичной в этом плане (среди многих других) оказалась судьба Леониллы Мукамагеры, жившей в окрестностях Кигали, о которой стало известно благодаря статье американских журналистов под говорящим названием «Рожденный под несчастливой звездой». 6 мая банда интерахамве подожгла ее деревню и убила большинство жителей, пытавшихся бежать. Мукамагеру поймали, «…втащили в хижину без окон и заперли внутри. Остальную часть того дня и всю ночь один милиционер молча и периодически насиловал ее на грязном полу. Утром, когда мужчины ушли, она выползла из темноты. Рядом с дымящимися обломками своего дома она нашла мертвые тела своего мужа, брата и матери. Четверо ее детей пропали; она сходила с ума от горя, пока те не вернулись невредимыми. Несколько недель спустя она узнала, что беременна»[719]. Она сохранила ребенка, хотя он был вечным напоминанием о страшном прошлом. «Всегда, когда я смотрю на него, – призналась Мукамагера, – я думаю о том дне и помню, каким образом он был зачат. Если бы была возможность сделать аборт, я бы сделала его. Но теперь я обязана заботиться об этом ребенке. Я обязана любить его»[720]. Однако многие женщины не желали таких детей. Они просили врачей прервать их беременность, хотя это запрещалось в Руанде, и говорили им: «Я никоим образом не собираюсь вынашивать ребенка убийцы моей семьи»[721]. Когда же ребенок рождался, они отказывались от него и передавали в государственные или частные приюты.

Но большинство сирот составляли дети, чьи матери тутси были убиты. Таких детей, тоже жертв геноцида, оказалось около 400 тыс., 85 тыс. из них были вынуждены самостоятельно заботиться о своих младших братьях и сестрах[722]. «Осколки десятков тысяч разбитых семей, – рассказал об их судьбе 26 мая 1994 г. Марк Фриц, – отчаянно пытаются воссоединиться, проходя огромные расстояния в поисках родичей. В некоторых случаях от безысходности дети вынуждены создавать небольшие группы без взрослых, чтобы найти родителей»[723]. Все они, как правило, испытали сильнейший шок, став свидетелями гибели своих близких, и среди них 14-летняя Доната Ньиншимийе из Русумо, пережившая «кошмар, когда увидела, как люди схватили ее отца-пастуха, потащили в глубокий ров, наполненный химикалиями, которые использовались для лечения крупного рогатого скота от паразитов, и удерживали его под ядовитым слоем, пока бульканье не прекратилось»[724]. Такие психологические раны исцелить гораздо труднее, чем физические.