Нас разнес ветер событий…

Высокая худая собака ступала рядом — в два часа ночи улицы видяевского гарнизона пустынны и тихи.

— Иди-ка ты домой, собака, все равно есть у меня нечего, — посоветовала я ей.

Собака посмотрела на меня, склонив голову, но, видимо, мой интеллигентный монолог не произвел на нее впечатления.

— Хотите, мы вас проводим? — с неожиданно теплой интонацией произнес кто-то сзади.

Я оглянулась и узнала знакомые лица, это были приехавшие в гарнизон психологи.

— Да нет, — ответила я. — Нам спать осталось по 5–6 часов.

Мы шли некоторое время вместе и разговаривали ни о чем. Это был еще один феномен курской трагедии. Она сблизила похожих людей и разъединила разных. Можно было запросто поговорить с посторонним на улице, можно было поплакать на чужом плече — удивительное родство душ рождалось на глазах.

Психологи свернули к гостинице, а я пошла дальше. Возле моего дома из темноты вынырнула давешняя собака. Она вошла следом за мной в подъезд и остановилась на площадке. На лестнице горел свет, дверь была не заперта, ужин (а заодно и обед) стоял на столе. Я отломила кусочек и вынесла собаке — грустным взглядом она поблагодарила за угощение.

— Нас всех разнесет ветер событий! — сказала по какому-то наитию на следующий день.

— Ну почему же? Вот вы докажите! — сказал кто-то. «Разве пророчества доказывают?» — подумала.

Мы не были друзьями, но в то время не были и врагами.

В нашем воспитательном отделе работали порядочные отзывчивые люди. Александр Шубин — с «Курска», Александр Саркисов — с «Тамбова», Евгений Букаев — с «Даниила Московского», Костя Коробков — со «Пскова», Сергей Махортов — с «Белгорода», Володя Кублицкий, Сережа Хоменко — это истинно русские офицеры, такими они оставались даже в трудное время. Позднее появился «замполит», который рассказывал, что провертел дырку в гальюне и подслушивал через нее членов экипажа.

— Нервная у вас работа, — посочувствовала я ему и все засмеялись, а он с тех пор «закладывал» меня всякий раз, когда получалось.

Вообще-то офицеры воспитательных отделов редко добровольно сотрудничают с «особистами», хотя и обязаны. Контрразведке в воинских частях работы хватает. Подслушивание — одна из основных.

В казарме экипажа «Курска» тоже была проверчена дыра, спрятанная под электрической розеткой. Здесь у «особистов» была узкая, как пенал, «прослушка», которая работала на два объекта. Справа была «курилка» «Курска», слева — штабной зал тактических учений, где собиралось много офицеров и где в перерыве болтали о чем угодно.

Я отодвигаю в сторону розетку в курилке и вижу пробитую насквозь стену, за ней: два кресла, стол, кровать, журнальный столик, на котором стоит пленочный магнитофон. Фээсбешный тайник сохранился и поныне, только подслушивать некого: в казарме расположен музей.

В те дни массового психоза всякое бывало… И не без «санкций» Ивана Ивановича Нидзиева. Однажды начальник Дома офицеров Владимир Бугайчук грубо оборвал провод, когда я говорила по телефону. В другой раз глава Ура-Губинской администрации Юрий Морозов бросился на меня со стулом и с криком «Я теб-бя сделаю…» Этот неожиданный демарш приковал меня к месту и не знаю, чем бы все это закончилось, но в комнату вбежал Кублицкий и отобрал стул. Никакой внешней причины для этого не было, если только не вброшенная Нидзиевым «деза». Рассказывали, что Юрий Морозов места себе не находил — до последнего времени Ирина Лячина собиралась в Курск, и он купил там квартиру. А Ирина в то время тайно оформляла квартиру в Питере, и все, кто собирался вместе с ней, считали себя обманутыми. Просить жилье можно было в любой точке страны, кроме Москвы, — и естественно, питерское жилье стоит дороже курского. Но я-то никакого отношения ни к тому, ни к другому не имела.

Неоднократно я была свидетелем разыгранных спектаклей, режиссером которых был все тот же Иван Иванович.

— Что за безобразие творится на нашем КПП, — возмущается Ирина Шубина при приезде начальника управления по воспитательной работе Геннадия Дьяконова. — Система оповещения не работает, связи нет.

— Спасибо вам, девчонки! — говорит после встречи, потирая руки, Иван Нидзиев. — Подставили мы с вами начальника гарнизона.

Или другой случай. Из Свято-Данилова монастыря прислали дорогую икону «Новомученики». До открытия храма Катя Багрянцева просила отдать икону ей, дабы она не исчезла, как исчезало все в те дни. Кстати, икону прислали по ее личной просьбе.

— Можно вопрос задать? — спросила Дьяконова Галина Белогунь. — Вот нам икону прислали, а церковный староста, — она выделила это интонационно, не потрудившись назвать имя старосты, — хочет забрать ее себе.

— Запереть в сейф! — велел Дьконов, не вникая в детали.

Книгу не давали писать, не давали читать, не разрешали встречаться со мной женщинам, угрожая жилищными и материальными вопросами. Я больше не могла выносить этой обстановки, позвонила в редакцию одной газеты и и уехала на другой день. Позднее мы вернулись в свою подмосковную коммуналку, где я старалась не вспоминать «курское» время, как ужасный кошмар.

Но «у Господа случайных дорог не бывает»… Так сказал мне в последний день отъезда батюшка видяевского храма отец Сергий…

Мир и хвала тем искренним и мужественным людям, которые встретились на этом тернистом пути. Их было немало. О них — книга. Остальных я называю только потому что без них неполным будет наш рассказ.

Безусловные ли они злодеи? Нет, конечно. Они стали такими на то короткое время, что длился спектакль.

Закончится действие. В зале вспыхнет свет. Опустится занавес. Исчезнет восторг и негодование зрителей. А они, те, кто были злодеями, станут нормальными людьми, озабоченными собственным пропитанием, может быть — слишком озабоченными.

Но та невыносимая боль, которую они принесли, — она перечеркнет всю вашу прошлую жизнь. Вы вырвитесь из этой боли, как из старой кожи и… ощутите соленый вкус моря, сияние солнца, радугу синей мечты, свежий ветер свободы и, может быть, — свое предназначение…

Храни вас, Бог!