Байкалова (Панковец) Вилена Андреевна

Байкалова (Панковец) Вилена Андреевна

Самое сильное впечатление о войне - это Невская Дубровка. Мы называли её Малая земля, Брежнев украл название. Там я была часа два.

Нас из Ленинграда послали в машине за ранеными, это был конец 1942-го или начало 1943-го. Ехали на пятитонке, и около берега, чтобы перейти Неву, стоял майор. А почему? Потому что съезд к Неве был 45 градусов и пропускали по одной машине. Переправа была очень сложной. Там я впервые увидела результат атаки огнемётов: по полю с диким криком бежали живые факелы.

Весь медсанбат был - медицинская палатка, в которой шли операции. Оперировал доктор Журавский, его периодически трясли, чтобы он не заснул, а вокруг палатки на носилках лежали раненые, ждали очередь в операционную. И на носилках, не дождавшись своей очереди, замерзали. Один раненый еле шипел: «Дочка, напиши!..» Такая страшная картина. Это была Невская Дубровка, страшнее её ничего не было.

А потом назад по гати, она не такая широкая, обгонять запрещалось, если машина забарахлит, её спихивали в болото. Это самое сильное впечатление.

Я узнала, что такое ужас войны. Это страшнее голода. «Кто говорит, что на войне не страшно, тот ничего не знает о войне». Это стихи Друниной.

Интервью и лит. обработка А. Драбкина