ВСЯ ЖИЗНЬ И ОДНА МИНУТА
Наврали буржуазные газеты. Не взят Петроград Юденичем.
Прохор Измайлов был человеком сугубо штатским. Не думал Прохор Измайлов, что пройдёт всего лишь одна минута, и станет он вдруг военным.
Павел Пахомов ещё более штатский, чем Прохор Измайлов. Не думал вовсе Пахомов Павел, что пройдёт всего лишь одна минута, и он станет военным.
Не думал о том и Андрей Бессонов. Прохор Измайлов, Павел Пахомов и Андрей Бессонов — рабочие. Потомственные, кадровые. Жили в городе Шлиссельбурге. Теперь этот город называется Петрокрепость. Работали на пороховом заводе.
По призыву большевистской партии в городах страны срочно создавались боевые отряды, которые спешили на помощь Петрограду. Прибыли отряды из Москвы, из Витебска, Смоленска, из Тулы, Костромы, из далёких Вятки и Котласа. Прибыли и из других городов.
Вот и в городе Шлиссельбурге тоже решили создать рабочий отряд.
На пороховом заводе, на котором работали Измайлов, Пахомов и Бессонов, рано утром раздался тревожный гудок. Созывал он рабочих на экстренное собрание.
Собрались рабочие.
Выступает председатель Шлиссельбургского городского Совета большевик товарищ Чекалов.
Рассказал товарищ Чекалов о боях с Юденичем, об угрозе, которая нависла над красным Петроградом, а в заключение:
— Дорогие товарищи, призываю записываться добровольцами в боевой отряд.
Сказал и сам первым в боевой отряд записался.
Подал председатель пример, положил начало. Стали в отряд записываться и другие.
Стоят среди рабочих Измайлов, Пахомов и Бессонов. По сторонам посматривают. Многие выходят вперёд и в отряд записываются.
Глянул Измайлов на Пахомова. Глянул Пахомов на Бессонова. Глянул Бессонов на Измайлова.
Вышел вперёд Бессонов:
— Прошу записать в добровольцы.
Вышел вперёд Измайлов:
— Прошу записать в добровольцы.
Вышел вперёд Пахомов:
— Прошу записать в добровольцы.
Записались. А к столу подходят всё новые и новые рабочие. Тоже в боевой отряд записываются.
Шутят рабочие:
— Минута и ты — в военных.
Кто-то сказал серьёзно:
— Не минута, не минута. Защищаем — своё, народное. Всю жизнь дожидались, готовились к этому.
Собрался из рабочих Шлиссельбургского порохового завода целый батальон.
Доблестно действовал Шлиссельбургский рабочий батальон в боях против Юденича.
Посылали его на самые ответственные направления. Посылали, говорили:
— Батальон боевой, рабочий. Такой не подведёт, не дрогнет.