Вячеслов Зиновьев

В 1985 году в воркутинскую часть, где я тогда проходил службу, пришел приказ о формировании экипажа для откомандирования в Душанбе. Тех, кто был направлен в Душанбинский полк в качестве прикомандированных, называли «наемниками». Обычно такие командировки длились по сорок суток. Мне довелось стать «наемником» по собственной инициативе.

Когда пришел приказ, я был в тот момент командировке, работал на обеспечении застав, но мои друзья-сослуживцы знали о моем желании снова побывать в Таджикистане и поспешили сообщить о формировании экипажа. Едва вернулся домой, как зазвонил телефон. Несмотря на полагавшийся после командировки отгул, я как был в «гражданке» поспешил в полк. Надо сказать, тогда очень строго относились к ношению формы — на территории части можно было появляться только в военном платье. Чтобы меня не отчитывали за подобное нарушение, я с ходу отправился к командиру полка — полковнику Васильеву. Тот очень удивился моей просьбе. «Ты же только недавно был там», — сказал он. На руку мне сыграло то, что командиром откомандированного экипажа был назначен майор Аникин. Он заявил, что с собой возьмет только добровольцев. Так я попал в экипаж.

За это время в Афганистане многое изменилось. Американцы научили душманов воевать. Они знали, как отвечать. На этот раз в основном наш экипаж работал в районе Пянджа и Термеза. В эту командировку мы работали в районе Ташкургана и Мазари-Шарифа. Особенно непростой оказалась операция под Ташкурганом. Примечательно, в Алма-Ате гражданский аэропорт работал на той же частоте, что и мы — 102.0. Так вот во время Ташкурганской операции диспетчеры алма-атинского аэропорта жаловались, что не могут завести аэропорт на посадку, поскольку эфир был полностью забит переговорами наших экипажей.

Борттехник Ми-8 капитан Вячеслав Зиновьев (справа)

В ходе операции мы высаживали десант в одном из ущелий. Это ущелье шло из глубины Афганистана в направлении Таш-кургана. Летели как всегда парой. Первым бортом командовал Аникин, а вторым — Сергей Прокопенко. После высадки десанта наш вертолет успешно поднялся в воздух, а борт Прокопенко упал на площадку приземления. Я это увидел и доложил командиру. Мы развернулись и пошли на помощь.

Вертолет 23-го авиаполка, сбитый в районе Ташкургана

Только выскочили из вертолета, как площадку начали сильно обстреливать душманы. Бежим, вокруг стрельба, разрывы. Навстречу нам десантники-пограничники. Кричат — убирайтесь отсюда! Мы их «послали», и скорее к сбитому борту. Экипажа Прокопенко на борту уже не было, едва машина упала, они выскочили наружу. Я этого не знал, и в азарте заскочил в вертолет. Тут выяснилось, что у вертолета все еще работали двигатели, в любую секунду все могло вспыхнуть. Решение пришло за секунды, я забежал в пилотскую кабину и перекрыл топливные краны. Двигатели остановились. Затем мы подобрали экипаж и благополучно взлетели.

Следующая командировка в Душанбе мне выпала в июне 1986 года. Командиром Воркутинского полка тогда был полковник Владимир Платошин. Я знал его еще капитаном, мы вместе летали в начале восьмидесятых. Командиром экипажа был назначен капитан Валерий Коваленко. В состав этого экипажа я попал неожиданно — борттехником должен был стать другой офицер.

Накануне нашего отъезда в Афганистане был сбит воркутинский экипаж — Валеры Рускевича. Рускевич уже воевал до этого в Афгане. Валера хвалился тем, что с «боевых» он не привез ни одной дырки. Как накаркал! Во время операции в Мармоле вертолет Рускевича сгорел с экипажем. Это была очень трудная операция. Для ее реализации была создана крупная объединенная группировка из машин Душанбинского и Марыйского полка. Работали с Термеза. Уже с утра было сбито два борта, после полудня еще один.

Среди сбитых оказалась и машина Рускевича. В тот день он выполнил ракетный удар по противнику в районе зоны высадки. Когда он уже возвращался, в эфире прошла информация, что на площадке десантирования есть раненый. Рускевич принял решение его подобрать. При заходе на площадку в машину попали один раз, однако экипаж не отвернул. После второго попадания вертолет загорелся. В тот момент Сергей Быков, командир другого борта, вышел на связь с Рускевичем и сказал: «Валера, ты горишь!» Тот ответил: «Вижу!» на этом связь прервалась. Машина Рускевича так и не дотянула до площадки — перегорели тяги. Тяги из дюралюминия горят быстро! Пылающий вертолет рухнул глубоко в ущелье. Позже тела погибших вертолетчиков с трудом вытаскивали наши десантники, чтобы похоронить как положено. Похоронили Валеру в Ташкенте.

Все мы очень переживали. Я был лично знаком с Валерой. Борттехник, который должен был лететь на смену погибшему экипажу, за два дня до вылета в Ашхабад не вышел на службу. Его нашел командирский водитель в совершенно невменяемом состоянии. Офицер прятался на чердаке и трясся от ужаса. Платошин вызвал меня и предложил занять вакантное место. Я ответил — полечу с удовольствием! Так я снова оказался на афганской войне.

В Афганистане меня поразила сила воли наших солдат-пограничников. В районе Керкинского погранотряда была такая точка — Хумлы. Там, в песках, стояла застава. Это было настолько забытое богом место! О нем говорили — кто не был в Хумлах, тот не видел Средней Азии. Во время одной из операций мы работали с этой точки. Что поразило, что в округе не было ни одной змеи. Наши солдаты их всех съели! Они ловили змей, снимали шкуру, как пленку с колбасы, шинковали и жарили на сковороде.

Запомнился еще один момент. В ходе очередной операции на караванные пути в горах мы высадили десантников. Они перекрывали тропы, чтобы нарушить вражеские коммуникации. Спустя несколько дней мы вернулись за десантом. Жара стояла в те дни неимоверная, всех мучила жажда. Так вот десантники на операции пили воду напополам с глиной! Даже когда они уже были на борту с собой они взяли бачок, полный этой жижи. У меня была фляга с нормальной водой, я ее отдал солдатам, мол, бросьте вы эту глину! Меня тогда охватила гордость за них. Без нормальной воды, под палящим солнцем, они продержались и выполнили задачу.

Оглядываясь в прошлое, могу сказать, что мы, вертолетчики, выполняли важное дело. Для наземных пограничников появление вертолета почти всегда было радостью. Огневая поддержка, доставка грузов, санрейсы — в любом случае вертолета ждали как что-то важное. Даже если просто над головой пролетала винтокрылая машина, пехотинцев это воодушевляло, вселяло уверенность в своих силах и победе. Вспоминаю случай в начале войны. В Куфабском ущелье душманы обложили одну из наших десантно-штурмовых групп. На тот момент были очень плохие метеоусловия, стоял плотный туман и была ночь, «борты» ничем не могли помочь десантникам. Несмотря на это, Шагалеев вылетел в район боя. Он залетел в Куфабское ущелье и барражировал там почти три часа. Шагалеев при этом сильно рисковал, так как ущелье узкое и в любой момент в тумане можно было врезаться в скалы. Но риск оправдался, позже участники того боя рассказывали — едва заслышав шум вертолета душманы ослабили натиск, а то и вовсе поспешили отойти, опасаясь удара с воздуха.

Я и мои боевые товарищи прекрасно осознавали, что без нас тем, кто на земле будет не просто и потому всегда шли вперед, никогда не отказываясь от выполнения задачи, какой бы опасной она ни была. И каждого из тех, кто был рядом со мной в самые нелегкие, и в то же время незабываемые годы службы, я не забуду никогда!