«Кто, если не я?!»

«К дням Иоанна Богослова и Николая Чудотворца в Святые Горы стеклось более десяти тысяч человек. Были битком набиты не только гостиные корпуса, но даже пекарня, швальня, столярная, каретная… Те, которые явились к ночи, в ожидании, пока им укажут место для ночлега, как осенние мухи, жались у стен, у колодцев или же в узких коридорчиках гостиницы», — описывает в рассказе «Перекати-Поле» Святогорскую лавру побывавший здесь Антон Павлович Чехов.

Во время боевых действий на Донбассе ситуация в Лавре очень напоминала ту, что описал в своем рассказе Антон Павлович. Только на этот раз монастырь «штурмовали» не паломники, а беженцы. Дело в том, что город Святогорск, где находится одноименный монастырь, оказался всего лишь в часе езды от района активных боевых действий.

Конечно, большинство беженцев облюбовали городок не из-за близости к монастырю. В первую очередь беглецов привлекает тот факт, что здесь легче и дешевле снять жилье, чем в других прифронтовых городах Украины. Но все же мало кто из переживших бомбежки и лишения, оказавшись в безопасном месте, не зайдет в знаменитую православную святыню. Интересно, что среди жителей Донбасса существует поверье, что именно благодаря Лавре Святогорск «заговорен» от снарядов.

— Сегодня в монастыре проживает 120 монахов и около 400 беженцев, которых мы обеспечиваем не только жильем, но и питанием. Хотя, конечно, условия у нас достаточно спартанские, состоятельные люди у нас не останавливаются. Наш контингент — это мамаша с ребеночком, всякие юродивые, — объяснял мне зимой 2015-го настоятель монастыря отец Арсений.

Про «юродивых» — это не оговорка. Наместник рассказывает, что за время войны в разы выросло количество «пророков», «ясновидящих», которые, вырвавшись из-под бомбежек, приехали в Лавру. Да и монастырские нищие, которых тоже заметно прибавилось, уверяют, что занялись этим ремеслом лишь после того, как их жилье было разбомблено, а родные погибли.

Во время моей прогулки по обители я разговорился с трудником (человеком, бесплатно работающим в монастыре) Алексеем — беженцем из Горловки. Мой вопрос, за кого он, явно поставил молодого человека в тупик. Ответа на него он не дал, просто рассказал свою историю.

«Я работал таксистом и поэтому линию фронта пересекал постоянно. Один раз я не понравился ополченцу (интересно, что он был даже не в форме, а в майке и шортах). Парень вынул из барсетки пистолет, приставил его к моей голове и приказал: «На колени!» Я было пытался возразить, что на колени только перед Богом встаю, но он передернул затвор. Пришлось встать. Все это происходило среди бела дня в центре Горловки! Тут подбежали другие ополченцы. Меня отпустили, но, знаете, осадок остался.

С украинской армией тоже проблемы были. Как-то они решили, что я шпион. Надели на голову мешок, били. Потом говорят: «Машину отдашь в пользу армии, а сам на фронт пойдешь! Что — против, сука?!» В конечном итоге все тоже обошлось, но осадок опять остался. Сейчас я в монастыре лед колю, да с Богом общаюсь. Мне так как-то спокойней».

Следующая моя встреча. Прямо на снегу на площади возле собора неистово молился заросший бородой мужчина средних лет. Незнакомец оказался очень словоохотливым:

— Меня зовут Сергей. Я беженец из Макеевки. Я дал себе обет каждый день прямо на холоде молиться по 6 часов в день за мир в Украине. Ведь ни у Порошенко, ни у Путина, ни у Обамы ничего не получается! Ну кто, если не я?!

Возразить мне ему было, в общем, нечего.