Глава пятая Путь к войне

За восемь месяцев до начала Шестидневной войны, 12 ноября 1966 года, израильский патруль подорвался на мине, установленной палестинскими боевиками неподалеку от границы с Иорданией. Три солдата погибли, шесть было ранено.

На следующий день израильское подразделение перешло границу, отогнало иорданских солдат и демонстративно взорвало десять домов в деревне, где базировались террористы. Кроме того, израильский истребитель сбил иорданский самолет.

Это было местью за убитых солдат.

Иорданцы сочли, что их унизили. Иорданские газеты сразу же вспомнили, что египетский президент Гамаль Абд-аль Насер обещал прийти на помощь любому арабскому государству, если оно подвергнется израильской агрессии. Иорданцы издевались над тем, что сами египтяне чувствуют себя совершенно спокойно: ведь они надежно прикрыты Ооновскими войсками, расположенными на египетско-израильской границе.

Каждая террористическая акция воспринималась в Израиле очень болезненно. Израиль страдал оттого, что сирийская артиллерия обстреливала приграничные кибуцы, стреляла по трактористам и крестьянам, но не знал, чем ответить. Израильская артиллерия не могла достать сирийские войска, расположенные на господствующих Голанских высотах.

После того как в апреле 1967 года сирийцы в очередной раз обстреляли крестьян в районе Тивериадского озера (озеро Кинерет), в воздух были подняты самолеты военно-воздушных сил Израиля, чтобы уничтожить артиллерийские позиции. Сирийские истребители вылетели на перехват. В воздушном бою шесть сирийских самолетов были сбиты. У израильтян потерь не было. Это был сильный удар по престижу Сирии.

Теперьуже президент Египта Насер обязательно должен был доказать всем, что он способен наказать Израиль.

16 мая 1967 года утром начальник Генерального штаба египетской армии генерал Фавзи обратился к командующему чрезвычайными вооруженными силами ООН на Ближнем Востоке генералу Рикхи:

«Я дал указание вооруженным силам ОАР быть готовыми к ведению боевых действий против Израиля, если он предпримет агрессию против любой арабской страны. Наши войска уже сосредоточены на наших границах на территории Синайского полуострова. Для обеспечения безопасности сил ООН, находящихся вдоль наших границ, я прошу Вас отдать приказ о немедленном выводе всех войск. Сообщите мне о выполнении этого требования».

Иначе говоря, Египет требовал отвести войска ООН с занимаемых ими постов на линии перемирия между Египтом и Израилем в районе Газы, а также на Синайском полуострове.

Одновременно министр иностранных дел Египта вызвал к себе послов тех стран, чьи контингенты входили в состав сил ООН, и потребовал немедленно их вывести.

Генерал Рикхи доложил обо всем генеральному секретарю ООН бирманцу У Тану. Сам У Тан тем временем получил официальную ноту:

«Правительство Объединенной Арабской Республики имеет честь довести до сведения Вашего Превосходительства, что оно решило положить конец присутствию чрезвычайных сил ООН на территории ОАР и сектора Газы. Прошу Вас принять необходимые меры для вывода войск ООН в кратчайший срок».

Опытный У Тан, который десять лет руководил работой Организации Объединенных Наций, должен был поставить вопрос на обсуждение Совета Безопасности или Генеральной Ассамблеи, но он сразу распорядился убрать войска, хотя не мог не понимать, что это шаг к войне.

Западные державы потребовали обсудить ситуацию в Совете Безопасности. Советские руководители не хотели мешать египтянам и сирийцам.

Советский посол в Каире получил срочную телеграмму министра иностранных дел Андрея Андреевича Громыко с поручением посетить Насера или министра иностранных дел Махмуда Риада и изложить им позицию Москвы: «Правительство СССР считает оправданным требование правительства ОАР о выводе войск ООН из района Газы и Синайского полуострова. Такое требование является бесспорным правом Объединенной Арабской Республики. Мы считаем эту меру сильным шагом, который произвел соответствующее положительное действие…»

21 мая постоянный представитель СССР при ООН Николай Трофимович Федоренко получил срочную телеграмму ОТ Громыко:

«1. Вам необходимо установить тесный контакт с делегациями ОАР и Сирии и согласовать с ними все свои действия. Если представители ОАР и Сирии будут по-прежнему возражать против рассмотрения вопроса о положении на Ближнем Востоке в Совете Безопасности, Вам следует поддерживать их…

2. В случае, если будут предприняты попытки в той или иной форме осудить позицию ОАР и решение Генерального секретаря о выводе войск ООН с Ближнего Востока, Вам следует поддержать позицию ОАР и решение У Тана, аргументируя это тем, что ОАР как суверенное государство имеет безусловное право потребовать немедленного вывода войск ООН с ее территории…

3. Если представители ОАР и Сирии выскажут пожелание, чтобы Советский Союз применил право вето, Вам следует это сделать, чтобы не допустить решения, осуждающего арабские государства…»

16 мая начальник генштаба египетской армии Фавзи отдал приказ о приведении всех вооруженных сил в боевую готовность. В тот день советский посол в Каире Дмитрий Петрович Пожидаев телеграфировал в Москву: «В настоящее время соединения египетской армии перешли Суэцкий канал и заняли исходные позиции для наступления, которое начнется немедленно в случае, если Израиль нападет на Сирию…

Министр обороны Египта Бадран отправил 14 мая два письма министру обороны СССР, в которых содержится просьба о поставке нескольких самолетов типа «МиГ-21» и «Сухой-7», а также определенного количества противозенитных пушек и пулеметов, радиоаппаратуры и другого военного оборудованиях). Эта боевая техника нужна уже сейчас…»

17 мая правительство Египта приступило к мобилизации резервистов. Вслед за этим о частичной мобилизации объявило Министерство обороны Израиля.

23 мая премьер-министр Израиля Леви Эшколь собрал представителей правящей партии и оппозиции, чтобы обсудить ситуацию. Присутствовали: министр иностранных дел Абба Эбан, министр без портфеля Галили, министр образования Аранне, министр внутренних дел Шапиро, генеральный секретарь правящей партии Голда Меир. От оппозиции пригласили Менахема Бегина, Шимона Переса и Моше Даяна.

О положении на границах доложили начальник Генерального штаба генерал Ицхак Рабин и начальник оперативного управления генерал Эзер Вейцман.

Начальник военной разведки генерал-майор Аарон Ярив сообщил, что Египет считает войну неминуемой и перебрасывает войска на Синайский полуостров.

Невысокий, красивый, энергичный Аарон Ярив родился в Литве. В 1935 году эмигрировал в Палестину, учился в сельскохозяйственной школе. В 1941-м вступил в Еврейскую бригаду британской армии, дослужился до капитанских звездочек. Во время Первой арабо-израильской войны он командовал батальоном. После войны его послали учиться в военно-командное училище во Францию. Он стал первым начальником командно-штабной академии Израиля. Три года был военным атташе в США и Канаде, а после возвращения в Израиль командиром бригады «Голани». В 1961-м стал помощником начальника разведывательного управления. В 1964-м, когда в Моссад ушел его предшественник генерал Меир Амит, Ярив возглавил разведку.

Начальник разведывательного управления Генерального штаба — один из влиятельнейших генералов в Израиле. Этот человек очень близок к руководителям правительства, докладывает им напрямую. Он пользуется особым их доверием. А Ярив был самым почитаемым начальником разведки. Его высоко ценили и генералы, и политики. Считалось, что он единственный, кто располагает точными сведениями о том, что происходит внутри Египта. Его регулярно приглашали на заседания кабинета министров, иногда даже в тех случаях, когда обсуждались и невоенные вопросы. Он считался военным экспертом номер два после начальника генштаба Ицхака Рабина.

Накануне войны Шимон Перес, генеральный секретарь оппозиционной партии Рафи («Список трудящихся Израиля»), приложил немало усилий для того, чтобы страна имела кабинет министров, способный принимать решения. Он предложил, чтобы оппозиция вошла в правительство. Если Израилю предстоит воевать, то правительство должно пользоваться поддержкой всей страны. К мнению Переса прислушались.

За неделю до начала войны Моше Даян стал министром обороны. Решительность Даяна должна была компенсировать недостаток этого качества у премьер-министра Эшколя.

Первым делом Даян назначил бывшего начальника генштаба Цви Цура своим специальным помощником.

Генерал-лейтенант Цви Цур родился в России. Его настоящая фамилия Чертенко. В возрасте двух лет его привезли в Палестину. В шестнадцать лет он вступил в Хагану. Окончил гимназию в Тель-Авиве, еще год учился в тель-авивской школе юридических и экономических наук. В разгар Второй мировой войны он окончил подпольные курсы командиров взводов Хаганы. Во время первой арабо-израильской войны стал командиром батальона: посадил своих бойцов на джипы и стремительно перемещался по всей линии фронта, атакуя неповоротливых египтян.

После войны он стал начальником штаба южного военного округа (командовал округом генерал Моше Даян). В 1951 году его отправили учиться в Америку в Сиракузский университет, где он изучал теорию управления.

В 1953 году его назначили начальником управления личного состава Генерального штаба. В тридцать лет он стал генералом. Перед Синайской войной его назначили командующим центральным военным округом. В 1958 году он стал начальником оперативного управления и заместителем начальника Генерального штаба.

Он получил еще один учебный отпуск и отправился в Париж, где учился в Сорбонне и одновременно на курсах для высших офицеров французской армии. С этого времени стал искренним поклонником Франции.

После возвращения из Парижа получил высокое назначение — начальником Генерального штаба. Именно в этот момент установилось широкое военное сотрудничество с Францией, которая поставляла Израилю оружие. Под руководством Цви Цура израильская армия училась воевать французским оружием.

Через три года, как и полагается по закону, он демобилизовался. Два года был директором компании «Мекорот» и занимался поиском источников водоснабжения. А в конце 1965 года министр обороны Моше Даян назначил его своим помощником.

Цви Цура не избрали в кнессет, поэтому он не мог стать заместителем министра. Но и на посту помощника министра он был очень властен и агрессивен. Он выставил из министерства одного за другим двух генеральных директоров. Чиновник, занимающий эту должность, по традиции является человеком номер два в министерстве. Но Цви Цур, агрессивный по натуре, не привык ни с кем делить власть. Хотя внешне он был доброжелателен и приятен. Прекрасно одетый, всегда улыбающийся, неизменно в хорошем настроении, он быстро расправлялся с теми, кто не желал ему подчиняться. А в свободное время наслаждался искусством и хорошими сигарами. Он обзавелся массой друзей и приятелей, был радушным и хлебосольным хозяином.

Получив назначение на пост министра обороны, Моше Даян сразу же поехал домой к Шимону Пересу, где собралось руководство оппозиционной партии Рафи во главе с бывшим премьер-министром Давидом Бен-Гурионом, чтобы выпить по рюмке по случаю нового назначения.

В здании Министерства обороны даже не было кабинета для министра, потому что предыдущими министрами были премьер-министры Бен-Гурион и Леви Эшколь, а они руководили военными делами, как и всей страной, из премьерского офиса.

Нового министра Моше Даяна посадили в кабинет генерального секретаря министерства. Он нашел кабинет слишком изысканным и попросил сделать из него два — собственно кабинет и зал для заседаний. Он хотел, чтобы его офицеры видели, что они пришли не в хоромы высокопоставленного бюрократа, а просто к старшему по должности офицеру. Бар был превращен в книжную полку, спиртное убрали.

Посетители Даяна пили только чай. И угощались фруктами, которые он всегда держал в служебном кабинете, апельсинами зимой, яблоками и виноградом летом, арбузом по особым случаям. На стенах у него висели четыре фотографии — три снимка археологических раскопок и вид Иерусалима сверху, которые он сделал, когда еще был министром сельского хозяйства. Даян был человеком разносторонних интересов.

Дверь из его кабинета в комнату секретарей всегда была открыта. Начальник секретариата, его помощники, генеральный секретарь министерства могли в любую минуту войти и либо быстро решить неотложную проблему, либо ознакомить Даяна со срочной информацией.

Разговоры в кабинете Даяна всегда были краткими. Не только обилие работы, но и натура министра не располагала к длительным беседам. Моше Даян был нетерпелив и не любил пустой болтовни.

Он отменил парады и почетные караулы, которыми всегда встречали министра. Он считал, что если он едет ознакомиться с ситуацией в воинской части, то именно это его и интересует, а не бравый марш по плацу, который ничего не говорит ни о состоянии части, ни о настроениях бойцов.

Даян заботился только о двух вещах: он всегда был чисто выбрит, а его ботинки идеально вычищены. Ботинки — это был его пунктик. Чистить ботинки до блеска его научил в юности британский сержант. Став министром, Даян по-прежнему начищал свои ботинки до зеркального блеска. Возможно, он уделял столько времени чистке обуви потому, что это позволяло ему несколько минут побыть одному.

В доме нового министра обороны на столике возле кровати установили красный телефон прямой связи с министерством. Он звонил довольно часто: министр требовал, чтобы ему немедленно докладывали обо всех неприятностях…

Иордания подтвердила худшие предположения Израиля. Иорданский король Хусейн был в очень плохих отношениях с египетским президентом Насером, который пытался его свергнуть.

И вдруг Хусейн отправился в Каир и присоединился к военному соглашению, уже подписанному Сирией и Египтом. После этого президент Ирака генерал Ареф заявил, что отправит в Иорданию иракские войска. Через несколько дней иракская пехотная дивизия и передовая группа танкового соединения в сто пятьдесят машин вступили на территорию Иордании…

Король Хусейн не полетел бы в Каир, рассудили в Израиле, если бы точно не знал, что Насер и Сирия готовят войну и что они уверены в победе.

Министр иностранных дел Израиля Абба Эбан немедленно отправился за границу. Он попросил о встрече руководителей Соединенных Штатов, Англии и Франции, надеясь, что великие державы найдут возможность урегулировать ситуацию без применения военной силы.

13 мая представитель КГБ СССР в Египте сообщил руководителям египетской разведки, что израильские войска силами до двенадцати бригад концентрируются на сирийской границе.

Одновременно советский посол передал ту же информацию Министерству иностранных дел Египта. И, наконец, в тот же день Анвару Садату, тогда — главе египетского парламента, сделавшему остановку в Москве по пути из Пхеньяна в Каир, заместитель министра иностранных дел Владимир Семенович Семенов сказал, что израильские войска нависли над сирийской границей.

На египтян эта трижды повторенная информация произвела сильное впечатление, хотя потом выяснилось, что эти сведения не имели под собой никаких оснований. Двенадцать бригад — это практически вся израильская армия после проведения мобилизации, которая еще не была объявлена!

Начальник Первого главного управления (внешняя разведка) КГБ генерал-лейтенант Александр Михайлович Сахаровский объяснял позднее, что у его собственных подчиненных были сомнения в достоверности полученной информации, но они все же сочли своим долгом поделиться ею с египтянами.

Для президента Насера это стало сигналом к переброске войск к израильским границам. 16 мая египтяне попросили Москву сообщить советскую оценку положения на сирийско-израильской границе. И Москва вновь сообщила об опасной концентрации израильских войск.

Советский посол Пожидаев телеграфировал в Москву: «Насер выразил Советскому правительству благодарность за информацию. Президент отметил, что до получения этой информации они находились в затруднении, поскольку не имели достаточных сведений о численности и дислокации израильских войск…»

Теперь можно с уверенностью сказать, что эта информация не соответствовала реальности. И в Москве об этом знали.

17 мая советский представитель при ООН Николай Федоренко доложил в Москву: «Заместитель Генерального секретаря ООН Банч пытался утверждать, ссылаясь на доклад начальника штаба Органа ООН по наблюдению за перемирием в Палестине генерала Булла, что Израиль не концентрирует свои войска вблизи сирийской границы, а также заверил аль-Куни, что Израиль не предпримет против Сирии наступательных действий…»

Мохаммед Авад аль-Куни, бывший египетский посол в Москве, был постоянным представителем Объединенной Арабской Республики при ООН.

19 мая Генеральный секретарь ООН официально информировал Совет Безопасности: «Отчеты наблюдателей ООН подтвердили отсутствие концентрации и крупных передвижений воинских частей по обеим сторонам линии перемирия».

Но в Москве, Каире и Дамаске мнение наблюдателей ООН не интересовало.

Израильский министр иностранных дел Эбан сказал советскому послу в Тель-Авиве, что «Израиль ни в коем случае не хотел бы военного столкновения с Египтом и Сирией» и высказывался за взаимную деэскалацию. Иначе говоря, израильский министр просил советскую дипломатию сыграть роль посредника: скажите Насеру, что мы не хотим воевать и готовы предпринять шаги, которые снимут напряженность.

Советский посол доложил в Москву, что он дал отпор израильскому министру…

Все эти действия в критические дни и недели весны 1967 года свидетельствуют о том, как плохо советские дипломаты понимали ситуацию на Ближнем Востоке. А советские руководители и посуществу подталкивали Насера к войне.

В последние дни мая в Москве побывал военный министр Египта. Провожая его в аэропорту, новый министр обороны маршал Андрей Антонович Гречко, балагур и весельчак, произнес прощальный тост: «Если Израиль на вас нападет и американцы его поддержат, то мы вступим в войну на вашей стороне».

Москва, возможно, была не прочь, чтобы война началась. Советские военные полагали, что если Египет и не разгромит Израиль, то, по крайней мере, покажет свою силу и силу советского оружия. А это укрепит престиж и влияние Советского Союза на Ближнем Востоке.

Когда Москва публично обвинила Израиль в подготовке войны, премьер-министр Леви Эшколь предложил советскому послу вместе проехать вдоль границы, чтобы убедиться, что израильская армия не готовится к войне. Советский посол, следуя инструкциям из Москвы, отверг это предложение.

В нарушение международного права Египет блокировал проход судов в Израиль и из Израиля через Тиранский пролив. Для израильских судов этот пролив — единственный выход в Красное море из Акабского залива, где находится важнейший израильский порт Эйлат.

Еврейское государство, практически лишенное природных ископаемых, зависит от импорта важнейших товаров и энергоносителей. А экспорт необходим для развития экономики. Так что вопрос свободы судоходства имел колоссальное значение.

Закрытие проливов в Израиле было воспринято как фактическое объявление войны. 23 мая премьер-министр Эшколь сказал в кнессете, что попытки помешать проходу израильских судов через Тиранские проливы будут рассматриваться правительством Израиля как акт агрессии.

Насер знал, кто реакция будет именно такой.

Советский посол Пожидаев побывал у Насера и незамедлительно передал в Москву слова египетского президента: «Израиль грозил всегда, что в случае закрытия Акабского залива он развяжет войну. Если Израиль прибегнет к военной силе, то Объединенная Арабская Республика будет отвечать на это всеми имеющимися средствами…»

Израильтяне обратились за помощью к великим державам.

Французский президент Шарль де Голль высокомерно сказал, что Израилю не следует возмущаться блокадой проливов, и он ничего не должен предпринимать. Большой политикой займутся четыре великие державы. «Проблемы Ближнего Востока решат великие державы, — не терпящим возражения голосом сказал президент Франции. — Израиль ни в коем случае не должен затевать из-за этого войну».

Де Голль решил подкрепить свои слова чем-то более убедительным. 2 июня кабинет министров Франции заявил, что не считает себя связанным какими-либо обязательствами на Ближнем Востоке. На следующий день в Париже объявили о приостановке поставок Израилю оружия, которое уже было оплачено.

Де Голль сказал послу Израиля: «Имейте в виду, что шестьдесят седьмой год — это не пятьдесят шестой, когда наши армии воевали вместе. Я не был тогда у власти».

Франция постепенно меняла свое отношение к Израилю.

Де Голль нашел незавидным положение Франции на Ближнем Востоке. Арабский мир отвернулся от Франции из-за ее участия в войне 1956 года против Египта и из-за войны в Алжире. Де Голль решил, что должен укрепить позиции Франции в этом регионе, и озаботился восстановлением нормальных отношений с арабским миром.

По мнению президента, Франции следовало подумать и о своих нефтяных и иных экономических интересах на арабском Востоке. Де Голль надеялся, что сумеет обеспечить себе прочные позиции на Ближнем Востоке, которые придадут ему больший вес в отношениях с Москвой и Вашингтоном.

Весной 1963 года стало известно, что Советский Союз поставит Египту ракеты. Франция не изъявила готовность в ответ продать ракеты Израилю.

Перес отправился в Англию, но безрезультатно. Тогда он полетел в Соединенные Штаты и долго беседовал с президентом Джоном Кеннеди. Неожиданно для израильтян молодой президент откликнулся на их просьбу. Израиль получил от американцев ракеты «Хок». Но это был разовый подарок.

В свое время де Голль несколько раз встречался с премьер-министром Бен-Гурионом. Генерал говорил, что с симпатией относится к этому человеку и к самому Израилю. «С человеческой точки зрения я считаю правильным, что евреи получили свой национальный очаг, — сказал премьер-министру Бен-Гуриону президент Франции. — Это своего рода компенсация за все те страдания, которые еврейский народ испытывал на протяжении веков».

Но де Голль вновь и вновь повторял, что Израиль обязан действовать с максимальной осторожностью в отношении арабов.

Евреи должны понять, что арабы всегда будут соседями еврейского государства. Евреи создали государство на арабских землях и нанесли чувствительный ущерб их национальной гордости.

Де Голлю не понравилось, когда Бен-Гурион стал говорить, что мечтает собрать в Палестине всех евреев. Де Голль сказал, что в нынешних границах Израиля еще несколько миллионов человек разместить невозможно. Не означает ли это готовность расширить границы еврейского государства, как только подвернется случай?

«Я не рекомендую вам делать это, — заявил де Голль. — Франция будет помогать вам сохранить свое государство, что бы ни произошло. Но мы не станем помогать вам завоевывать новые территории! Однажды вам удалось раздвинуть свои границы с помощью силы. Не делайте этого больше! Вам лучше стоит продолжить свои удивительные усилия по развитию района, который раньше был пустыней. И вам надо установить нормальные отношения с соседями».

Шарль де Голль прекратил практику широкого сотрудничества в военной сфере. Он запретил пускать израильтян во французские штабы и другие военные учреждения.

В Израиле были потрясены тем, что Франция, которая долгие годы помогала Израилю, внезапно отвернулась от еврейского государства и бросила его на произвол судьбы.

Франция не хотела, чтобы началась война, но сделала то, чего делать не следовало. Де Голль сказал израильским представителям, что приказал заморозить поставки оружия для того, чтобы помешать Израилю начать войну. На самом деле он только подтолкнул Израиль к решительным действиям.

26 мая Насер выступал перед руководителями Всеарабской федерации профсоюзов. Он торжествующе сказал: «Если разразится война, она будет тотальной. Мы будем вести войну на уничтожение Израиля. Мы готовы к этой войне и уверены в победе».

Насер чувствовал себя все более уверенно. Скорее всего, он совершенно не предполагал, что затеянная им история закончится войной. Он был уверен, что Израиль не решится действовать и даже считал, что одержал победу без боя.

27 мая вернулся из Вашингтона министр иностранных дел Израиля Абба Эбан. Он рассказал коллегам по правительству, что американский президент Линдон Джонсон просит дать дипломатам две недели.

В тот же день премьер-министр Леви Эшколь сказал советскому послу, что хотел бы с кратким визитом приехать в Москву и обсудить с советскими руководителями ситуацию на Ближнем Востоке.

Громыко доложил о просьбе израильского премьера Брежневу. На следующий день в Политбюро приняли решение встретиться с Эшколем, если не будут возражать президент Египта и сирийское руководство.

Насер в тот же день ответил, что он не возражает. Ему нужно было еще три-четыре для развертывания армии на Синайском полуострове. Но сирийские руководители попросили ни в коем случае не принимать израильского премьера в Москве.

29 мая Насер, выступая в Национальном собрании, сказал: «Западные державы умаляют наше достоинство и отказываются признавать наши права. Мы научим их уважать нас. Мы противостоим не Израилю, а тем, кто стоит за ним, тем, кто создал Израиль. Наша страна и наши союзники закончили приготовления к освобождению Палестины».

Первый председатель Организации освобождения Палестины Ахмед Шукейри заявил, что, когда арабы разгромят Израиль, то уцелевшим евреям позволят вернуться в те страны, откуда они приехали. Но с ухмылкой садиста добавил: «Но мне кажется, что никто не уцелеет».

Поставки советского оружия Египту шли полным ходом. Израиль пришел к выводу, что нужно нанести удар первым — до того, как Египет обретет превосходство в вооружении.