Эпизод первый. Молодой
Перед Новым годом в клубе бригады царила суета – готовили концерт художественной самодеятельности. Кто-то что-то рисовал, кто-то прибивал и вешал. Кто-то репетировал свой номер в углу зала или на сцене. Но все, кто был в зале, как-то разом замерли, притихли, когда со сцены вдруг зазвучала под гитару «Кукушка». Мы все знали эту самую афганскую из афганских песен, слышали ее много раз.
Но в исполнении сидевшего на сцене парня она звучала как-то настолько глубоко, настолько проникновенно, что нельзя было не замереть, не заслушаться его пением…
А он, казалось, никого и ничего не замечал в этот момент, склонившись к струнам, – так и допел до конца, не подняв головы. Да, наверное, никто из нас и не существовал для него в этот момент.
Никто из тех, кто оказался на эти минуты в его власти, власти его голоса и его музыки.
Никто из тех, в чьей власти снова оказывался он с последним аккордом – ведь был он «шнуром» из разведвзвода первого батальона.
Прошло минутное очарование песней, и сразу стало заметно и исхудалое лицо, и короста на руках, и засаленное х/б… Обычный «молодой»…
Я больше никогда не видел его – во всяком случае, не помню, чтобы видел. На самом концерте было не до того, даже не слышал, как он пел…
Ни лица не помню, ни внешности – только песня его осталась в памяти.
После Нового года разведвзвод, в который уже раз, переформировали. «Шнуров», как водится, раскидали по ротам, пытаясь таким образом спасти от издержек педагогического рвения старослужащих-разведчиков.
Он попал в первую роту. И почти сразу батальон ушел на Нарай…
Конечно, вы уже все поняли сами…
Да, правильно… Так предсказуемо, что зубы скрипят…
Тем январским днем на Нарае именно ЕГО взвод отправился к броне за сухпаем. Он был одним из 17…
Я знаю – ничего нельзя предугадать. Уверен, тот, кто переводил его в первую роту, искренне хотел облегчить ему жизнь, избавить от издевательств.
Облегчил, избавил…
Понимаю – «если бы» не рассматривается.
Но до февраля, когда привозят молодых, оставался какой-то месяц.
И вот если бы…
Ладно, не буду.