ТАЙНА ШТАБС-КАПИТАНА СТЕПАНОВА

ТАЙНА ШТАБС-КАПИТАНА СТЕПАНОВА

 Конечно, оборону Порт-Артура нельзя отнести к малоизвестным или плохо изученным страницам русской военной истории, как Бобруйск или Бомарзунд. Все-таки девушка в паспортном столе скорее исключение, чем правило. Возможно, виной тому ее молодость, а вот среди старшего поколения образованных жителей России вряд ли найдется человек, для которого название Порт-Артур будет совершенно незнакомым.

Не будет большой ошибкой предположить, что источником информации о русской крепости на Дальнем Востоке для многих из наших сограждан послужил исторический роман Александра Николаевича Степанова, который так и называется «Порт-Артур».

Написанный в конце 30-х годов XX века, роман впервые был напечатан небольшим тиражом в Краснодаре в 1940 году.

В это время советская пропагандистская машина меняла направление работы. В условиях приближающейся к границам СССР Второй мировой войны требовалось не только поддерживать революционный энтузиазм у молодого поколения, воспитанного при советской власти, но и находить общий язык со старшими возрастами, многие из которых никогда бы не пошли воевать за мировую революцию, но готовы были защищать свое Отечество. На экранах появляются такие фильмы, как «Александр Невский», «Александр Суворов», «Минин и Пожарский», «Петр Первый» и т.д., на полках книжных магазинов — «Цусима» А. Новикова-Прибоя и некоторые книги, описывающие подвиги солдат и офицеров русской армии. «Порт-Артур» оказался в этом потоке.

В 1944 году на Ялтинской конференции принимается решение о вступлении Советского Союза в войну с Японией через небольшое время после окончания боевых действий в Европе. Решение было секретным, но морально подготовить советское общество и армию к новой войне после победы было необходимо, и вот тут роман А. Степанова пришелся как нельзя кстати. В 1944 году он был издан массовым тиражом, отдельные его главы публиковались в виде брошюр и т. д. Произведение быстро стало очень популярным. Дело было не только в идеологической подоплеке, но и том, что роман сам по себе получился очень удачным. Прекрасное знание автором военного быта времен Русско-японской войны, огромный фактический материал, динамичный сюжет, яркие образы героев — все это привлекало читателей и без всяких подсказок со стороны идеологических органов. Довольно высоко оценили роман и в среде русской эмиграции, где еще были живы непосредственные участники порт-артурской эпопеи.

В 1946 году за роман «Порт-Артур» автору была присуждена Сталинская премия. На его основе была создана пьеса, с успехом шедшая во многих театрах страны, позднее по ней был поставлен телеспектакль. Роман часто переиздавался, при этом автор продолжал работать над книгой, внося в нее некоторые изменения и добавления, Всего «Порт-Артур» вышел более тридцати раз, а его совокупный указанный тираж превышает миллион экземпляров!

Интерес читателей к роману подогревала и короткая вступительная статья, в которой сообщалось, что автор произведения был сыном одного из артиллерийских офицеров порт-артурской крепости и вместе со своим отцом принимал участие в обороне города. Таким образом, роман представлялся не только художественным произведением, но и беллетризованными мемуарами очевидца.

Некоторые издания сопровождала краткая биография автора, в которой описывался его жизненный путь — рождение в семье офицера, пребывание в Порт-Артуре, учеба в Санкт-Петербургском политехническом институте, мобилизация в армию в годы Первой мировой войны, служба в Красной армии в войне Гражданской и даже участие в подавлении Кронштадтского мятежа, во время которого он получил тяжелую болезнь, надолго приковавшую его к постели. Эта биография повторялась и во всех официальных справочниках, энциклопедиях и не вызывала ни у кого сомнений.

Так было до 2010 года, когда два исследователя Д.К. Николаев и О.В. Чистяков не опубликовали в Военно-историческом журнале статью «“Порт-Артур”. Неожиданные результаты литературно-архивного поиска»[17]. На основании архивных документов, прежде всего послужных списков, они проанализировали биографию автора «Порт-Артура» и пришли к поразительным выводам.

Во-первых, реальная биография Александра Николаевича Степанова заметно отличается от публиковавшейся в советское время. Он действительно был сыном офицера-артиллериста и в соответствии с семейной традицией продолжил дело отца и деда. Свое образование автор получил не в Технологическом институте, а в Михайловском артиллерийском училище, откуда в 1913 году был выпущен офицером в гвардейскую артиллерию[18]. В годы Первой мировой войны Александр Степанов неоднократно отличался в боях, был удостоен шести (!!!) боевых орденов и золотого георгиевского оружия. Последний чин в старой армии — штабс-капитан гвардейской артиллерии. Технологическое же образование было получено им во время учебы на ускоренных курсах артиллерийской академии, Относительно участия в Гражданской войне — никаких документов, подтверждающих службу Степанова в РККА, не обнаружено.

Во-вторых, и это самое интересное, отец писателя, артиллерийский офицер Николай Николаевич Степанов, никогда не служил в Порт-Артуре и на Дальнем Востоке вообще. Во время Русско-японской войны капитан Степанов проходил обучение в Офицерской артиллерийской школе под Санкт-Петербургом, которую окончил в сентябре 1904 года с отметкой «Успешно», за что и был произведен в подполковники. Ни он сам, ни его сын Александр никогда не были в Порт-Артуре.

Обнаруженные исследования материалы частично раскрывают методы, которыми автор собирал сведения для своего романа. Так, в переписке с участниками обороны крепости он использовал псевдонимы, выдуманные биографические данные и т. д. Например, переписываясь с известным врачом-хирургом С.Р. Миротворцевым, который в Порт-Артуре работал в госпитале Красного Креста, Степанов представился настоящей фамилией, но выдал себя за стрелка 25-го Восточно-Сибирского стрелкового полка. Разумеется, врач не смог через тридцать лет после событий вспомнить будто бы прооперированного им солдата (во время штурмов крепости Миротворцеву приходилось делать до 15 операций в сутки — разве всех упомнишь?), но охотно поделился с мнимым стрелком своими воспоминаниями о Порт-Артуре.

Открытие Николаева и Чистякова заставляет по-новому оценить писательский талант Александра Николаевича Степанова. Ведь почти никто из тех, кто читал эту книгу, не усомнился в том, что роман написан очевидцем событий. Даже те, кто реально участвовал в обороне Порт-Артура, хотя и отмечали явные несоответствия романа и реальности, но не подвергали сомнению — участие автора в обороне крепости. Среди русских эмигрантов-участников обороны крепости было высказано следующее мнение:

«Фантазия Степанова безгранична. Это тем более печально, что в его романе действительно имеется столько мелочей артурской жизни и такая осведомленность о бесконечных сплетнях того времени, сохранившихся в памяти артурцев до сего дня, что для него, как несомненного участника Порт-Артурской эпопеи, не было надобности выдумывать факты. В Париже, на одном из обедов уцелевших защитников говорили, что Степанов в период осады был еще мальчиком, много наслышался, много видел, но всё перепутал».

Но чем больше сила писательского таланта, тем больше и ответственность писателя, берущегося за создание исторического художественного произведения. Ведь, в отличие от историка, автор не связан строгими нормами научной достоверности, он имеет возможность домысливать и переосмысливать прошлое. Живописное полотно исторического повествования отличается от сухой научной статьи, как компьютеризированная модель динозавра от его окаменелого скелета в музее. Публика охотно посещает разного рода «парки юрского периода», но не всегда понимает, что живые симпатичные или ужасонаводящие модели могут не совпадать с реальными животными.

Как конструктор модели динозавра волен выбирать, в какой цвет ее окрасить (достоверных данных на этот счет все равно нет), так и автор исторического романа может наделять своих персонажей любыми человеческими качествами, как хорошими, так и дурными. Приписывать им слова и поступки, как могущие быть в реальности, так и не могущие иметь место в принципе.

Талант писателя превращает созданные им образы в стереотипы массового сознания читателей, и чем более талантлив писатель, тем более широкую  аудиторию он охватывает и более прочные стереотипы создает. И они порой оказываются куда убедительнее, чем аргументы историков. Сколько статей и монографий доказывают невиновность Бориса Годунова в смерти царевича Дмитрия Ивановича, но они бессильны перед одной фразой Пушкина: «Все мальчики кровавые в глазах».

Впрочем, что читатели, сами специалисты историки не всегда могут выйти из-под влияния запечатленного, порой еще в детстве, стереотипа. И не всегда это плохо. Романы Генрика Сенкевича пробудили интерес к истории своей страны у тысяч польских юношей, и их роль в формировании современной польской исторической науки трудно переоценить. Любой студент-полонист знает: чтобы понимать польских историков, надо быть знакомым с творчеством Сенкевича.

То же самое можно сказать о романе «Порт-Артур» применительно к советской и постсоветской историографии Русско-японской войны. Для многих, если не для большинства, современных историков этого периода роман Александра Степанова стал первой книгой, прочитанной об обороне Порт-Артура[19]. Стереотипы, сформированные романом, оказывали влияние на работы профессиональных историков и в советское время, и порой в наши дни.

Но, может, ничего плохого в этих стереотипах нет? Новые факты из биографии автора не отменяют несомненных достоинств книги. Ведь, в конце концов, очень немногие авторы исторических повествований были свидетелями описываемых событий. Может, и здесь немудреная мистификация автора не играет большой роли?

 Попробуем рассмотреть роман в контексте эпохи, но эпохи не описываемых в нем событий, а времени создания, т. е. конца 30-х годов XX века. Выше уже говорилось о том, как историки советского времени обязаны были сверять свои работы с творениями классиков марксизма-ленинизма. Писателям в этом отношении было несколько проще — никто не требовал вставлять в художественный роман цитату из Маркса или Ленина, если они ничего не писали об описываемых в книге событиях. Конечно, в предисловии «идеологически подкованный» редактор издательства находил подходящее высказывание из классиков, а то и выносил хлесткую фразу в эпиграф. Но не более того. Однако из этого правила было одно исключение — если у основоположников имелась работа, посвященная событию, то содержание книги никоим образом не должно было ей противоречить. Иначе автор мог быть обвинен в ревизионизме, а такое обвинение в 30-х годах было смертельно опасно.

Между тем среди изрядного по объему наследия «вождя мирового пролетариата» В.И. Ленина есть маленькая заметка, которая так и называется: «Падение Порт-Артура». Впервые она была опубликована 1 января 1905 года во втором номере большевистской газеты «Вперед», выходившей в Женеве. Поскольку деньги на издание газеты большевики получили от представителей японской разведки (тезис поражения своего правительства во внешней войне всегда был близок Ленину и его партии), то статья содержит восторженные дифирамбы в адрес победителей японцев:

«Прогрессивная, передовая Азия нанесла непоправимый удар отсталой и реакционной Европе. Десять лет тому назад эта реакционная Европа, с Россией во главе, обеспокоилась разгромом Китая молодой Японией и объединилась, чтобы отнять у нее лучшие плоды победы. Европа охраняла установившиеся отношения и привилегии старого мира, его предпочтительное право, веками освященное исконное право на эксплуатацию азиатских народов. Возвращение Порт-Артура Японией есть удар, нанесенный всей реакционной Европе. Россия шесть лет владела Порт-Артуром, затратив сотни и сотни миллионов рублей на стратегические железные дороги, на создание портов, на постройку новых городов, на укрепление крепости. которую вся масса подкупленных Россией и раболепствующих перед Россией европейских газет прославила неприступною. Военные писатели говорят, что по своей силе Порт-Артур равнялся шести Севастополям. И вот, маленькая, всеми до тех пор презираемая Япония в восемь месяцев овладевает этой твердыней, после того как Англия и Франция вместе возились целый год со взятием одного Севастополя».

Ей-богу, японский журналист не написал бы лучше! Но поскольку газету должны были читать не только японские спонсоры, но и агитируемые подданные Российской империи, для них был приготовлен тезис, который, с одной стороны, определял виновных в поражении, а с другой — утешал национальное чувство русских: «Не русский народ, а самодержавие пришло к позорному поражению».

Указывались и непосредственные виновники поражения:

«Генералы и полководцы оказались бездарностями и ничтожествами. Бюрократия гражданская и военная оказалась такой же тунеядствующей и продажной, как и во времена крепостного права. Офицерство оказалось необразованным, неразвитым, неподготовленным, лишенным тесной связи с солдатами и не пользующимся их доверием».

При этом находящийся в Швейцарии Ленин, разумеется, обладал очень ограниченным объемом информации о событиях на Дальнем Востоке, почти ничего не смыслил в военном деле, и его мнение о причинах поражения было сформулировано не на основании какого-либо анализа, а исходя из идеологических постулатов. Справедливости ради отметим, что Ленин и не ставил перед собой никаких аналитических задач. Он занимался агитацией и пропагандой.

Тезис вождя о вине самодержавия, а не народа цитировался в каждой статье или монографии, посвященной Русско-японской войне. Попал он и в школьные учебники истории, кратко объясняя причину поражения.

Работая над романом, посвященным обороне Порт-Артура, советский писатель не мог полностью игнорировать тезисы «основателя советского государства», более того, должен был руководствоваться ими даже в ущерб исторической правде. Стоит ли удивляться, что большая часть описанных в романе русских генералов и адмиралов выведена бездарями, трусами, а кое-кто — даже предателями? Причем чем выше пост занимал человек, тем более бездарным он (в изображении писателя) являлся, Впрочем, советский читатель, для которого царские генералы были но определению «трусливыми и бездарными», этому не удивлялся.

Менее заметным для читателя того времени и совсем незаметным для современного читателя является фактор дальнейшей биографии реальных героев, особенно их выбор в ходе революции и Гражданской войны. С точки зрения советской власти участники Белого движения, которые не сдались на милость победителя, а пребывали в эмиграции, продолжали считаться врагами. Именно этим, например, были вызваны массовые репрессии против белых эмигрантов, оказавшихся в советской зоне после окончания Второй мировой войны. Будущий белогвардеец ни при каких обстоятельствах не мог стать положительным персонажем книги советского писателя. Иначе автор рисковал нарваться на обвинение — «воспевание врагов советской власти». Поэтому те офицеры и генералы, которые после 1917 года оказались в Белой армии или эмиграции, были выведены в романе самой черной краской. Приведем три наиболее ярких примера такого очернения на страницах книги.

Капитан Квантунской крепостной артиллерии Александр Николаевич Вамензон. В романе — трусливый, жестокий, некомпетентный офицер. Нещадно избивает солдат, покрывает воровство из солдатского котла на собственной батарее, некомпетентен, труслив, и в довершении всего после сдачи крепости прячется от солдатского гнева, нырнув в выгребную яму.

А что на самом деле? На самом деле капитан Вамензон одним из первых артиллеристов крепости получил орден Святого Георгия за потопление японского минного заградителя, всего за осаду удостоен трех боевых орденов и досрочного «за отличие» производства в подполковники. Дважды был ранен, но остался в строю. После войны сменил немецкую фамилию Вамензон на русскую Вадин. В годы Первой мировой войны служил на Кавказском фронте, награжден двумя боевыми орденами и досрочно произведен в генерал-майоры. (Странная биография для труса, не правда ли?) В 1918 году вступил в Вооруженные силы Юга России, эвакуировался из Крыма в 1920-х годах, в эмиграции жил в Париже и был членом РОВС. Умер в 1946 году, так и не прочитав роман, на страницах которого был оклеветан.

Инженер-капитан Михаил Иванович Лилье. На страницах книги — малокомпетентный офицер, нечистый на руку, связанный с кликой предателей.

В реальности — потомственный военный инженер. В Порт-Артуре служил с 1898 года, т. е. с момента закладки и строительства крепости. Проектировал и строил многие укрепления. Во время осады руководил ремонтными и другими инженерными работами, награжден двумя боевыми орденами. Оставил весьма интересные мемуары, стилизованные под дневник. Этот ценный источник по истории обороны крепости вышел только в 2005 году и был недоступен Степанову во время работы над романом.

После Русско-японской войны Лилье продолжает службу до 1912 года, когда в чине подполковника уходит в отставку. Добровольно возвращается в строй в начале Первой мировой войны. После 1917 года эмигрировал в Польшу, а затем во Францию, где преподавал инженерное дело на организованных РОВС Военно-технических курсах. Умер в 1941 году в Париже.

Интересно, что в романе Лилье противопоставлен своему непосредственному начальнику — инженер-подполковнику Сергею Александровичу Рашевскому. Рашевский погиб в конце обороны крепости, а потому описан в книге исключительно положительно. В реальности Лилье и Рашевский были близкими друзьями, и именно Лилье сохранил, а потом переслал в Россию личный дневник Рашевского, опубликованный в сборнике «Исторический архив» в 1954 году.

Адъютант командующего Квантунским укрепленным районом подпоручик князь Николай Иннокентьевич Гантимуров. В романе представлен ничтожеством, подлецом, предателем и почему-то обладателем наследственного сифилиса. Князь настолько запутывается в своих интригах, что японским разведчиками приходится его убить.

В действительности Николай Гантимуров, выполняя поручения командующего, неоднократно участвовал в боях. Был ранен. Награжден орденом Святого Георгия 4-й степени. Дважды с риском для жизни пробирался из осажденной крепости в нейтральные порты с донесениями.

После войны, в 1909 году, возглавил московский отряд роты дворцовых гренадер — одной из почетных частей русской гвардии. После революции выехал на юг России, участвовал в Белом движении. Вернулся в Москву в начале 20-х годов. В 1924 году был арестован органами ОГПУ и по обвинению в участии в контрреволюционном заговоре расстрелян 1 сентября 1924 года. В позднесоветское время посмертно реабилитирован.

И наконец, третьим фактором, повлиявшим на писателя, была принадлежность к узкой социальной группе бывшего офицерства русской армии, оставшегося в советской России, В распоряжении современных исследователей не имеется достоверной информаций о том, участвовал ли автор романа в братоубийственной Гражданской войне и если да, то на чьей стороне[20]. После мобилизации военспецов в Красной армии служили тысячи бывших русских офицеров. Их роль в превращении РККА в регулярную армию современного типа была огромна. Однако начиная с конца 20-х годов против бывших военспецов было проведено несколько репрессивных кампаний. Осознавая свою принадлежность к этому слою, автор «Порт-Артура» попытался реабилитировать его в глазах советского читателя. Не случайно главные герои романа — младшие офицеры, сочувственно относящиеся к солдатам. Более того, роль этого слоя в описании осады автором искусственно завышается — именно от младших офицеров исходит множество полезных инициатив, а старшим генералам, в зависимости от того, «хорошие» они или «бездарные», предоставляется возможность либо поощрять и узаконивать, либо наказывать за инициативу и ставить палки в колеса.

Сочетание этих трех факторов настолько искажало реальную картину событий порт-артурской обороны, характеры командиров и мотивацию их решений, что, несмотря на огромный фактический материал, собранный автором, роман рисковал утратить ореол достоверности в глазах читателя. Советский читатель, надо отдать ему должное, не очень-то любил написанные как по шаблону идеологически правильные книги о легендарных героях. Тем более что к моменту выхода романа в свет были живы многие участники порт-артурской эпопеи, а также те, кто помнил описания осады в дореволюционной прессе. Чтобы придать книге ореол достоверности, и была сочинена легенда о личном присутствии автора в Порт-Артуре. Мистификация была не менее важной частью художественного произведения, чем сам роман. Только соединение этих двух компонентов обеспечило ему успех.

Оценивая сейчас ту роль, которую сыграл «Порт-Артур» в восприятии Русско-японской войны в сознании российского общества, сложно прийти к однозначному выводу. С одной стороны, роман сформировал многие ложные стереотипы, которые мешают адекватно понять события столетней давности, но с другой — благодаря таланту писателя книга не дала этому яркому эпизоду русской военной истории скрыться во мраке забвения и безвестности и сделала тему Русско-японской войны популярной среди современных исследователей, труды которых позволяют преодолеть устоявшиеся мифы. Нет ничего тайного, что не стало бы явным — и судьба гвардии штабс-капитана Александра Степанова и его произведения верное тому доказательство.