Крестовый поход

Крестовый поход

На моем столе две книги. Роман известного американского писателя Курта Воннегута «Бойня номер пять, или Крестовый поход детей» и солидный труд англичанина Дэвида Ирвинга «Разрушение Дрездена» (1963).

Первая книга – прямое свидетельство очевидца, пережившего бомбардировку Дрездена; вторая – серьезное исследование независимого историка, проведенное по горячим следам. Что характерно, в романе Воннегута упоминается работа Ирвинга, которая была издана на русском языке только в 2005 году и осталась практически незамеченной в нашей стране. Проблема в том, что сегодня Дэвид Ирвинг скандально известен как историк-ревизионист, покушавшийся на существующую интерпретацию истории Холокоста и отсидевший за свое мнение тринадцать месяцев в австрийской тюрьме. Его выкладки часто подвергают ожесточенной критике, поэтому академические историки смотрят на Ирвинга скорее как на публициста, чем как на коллегу.

Тем не менее книга «Разрушение Дрездена» очень содержательна, и Курт Воннегут обратился к ней, чтобы еще раз подкрепить свою мысль о том, что любые оправдания войн и массовых убийств абсурдны сами по себе.

Я позволю себе привести здесь два фрагмента, которые проиллюстрируют его вывод, преподнесенный в художественной форме.

Курт Воннегут, рассказывая в первой главе «Бойни номер пять…» о том, как он писал этот роман, приводит наряду с другими деталями примечательное свидетельство:

Я уже тогда обдумывал книгу про Дрезден. Тогдашним американцам эта бомбежка вовсе не казалась чем-то выдающимся. В Америке немногие знали, насколько это было страшнее, чем, например, Хиросима. Я и сам не знал. О дрезденской бомбежке мало что просочилось в печать.

Случайно я рассказал одному профессору Чикагского университета – мы встретились на коктейле – о налете, который мне пришлось видеть, и о книге, которую я собираюсь написать. Он был членом так называемого Комитета по изучению социальной мысли. И он стал мне рассказывать про концлагеря и про то, как фашисты делали мыло и свечи из жира убитых евреев и всякое другое.

Я мог только повторять одно и то же:

– Знаю. Знаю. Знаю.

Второй фрагмент я процитирую из книги Дэвида Ирвинга. Издание снабжено примечательными предисловиями, одно из которых принадлежит авиационному генерал-лейтенанту Айре Икеру – в январе 1944 года он стал командующим ВВС союзников в Средиземноморье, возглавив две американские и две британские воздушные армии. Икер был одним из тех, кто принимал участие в подготовке бомбардировки Дрездена, поэтому его заявление в контексте труда Ирвинга выглядит особенно ценным. Генерал-лейтенант написал следующее:

Нашей задачей и нашим долгом было привести войну к успешному завершению как можно скорее. Враг мог быть разгромлен тогда, когда он потеряет волю к борьбе; наши бомбардировки были направлены на такое завершение.

Главы правительств союзников, их начальники штабов и высшие фронтовые командиры не были злодеями или варварами, которые получают удовольствие, забирая человеческие жизни. Я хорошо знал этих людей. Меня восхищали их обычаи, и я их уважал, так же как их личностные качества и абсолютную преданность выполнению своего воинского долга, своей стране и своему народу.

Мне трудно понять англичан или американцев, которые оплакивают убитых граждан из стран противника, но которые и слезы не пролили за наших доблестных летчиков, не вернувшихся из боя с жестоким врагом. Думаю, что господину Ирвингу не помешало бы вспомнить, когда он рисовал жуткую картину гибели мирных граждан в Дрездене, о том, что «Фау-1» и «Фау-2» в то же самое время падали на Англию, убивая без разбора ни в чем не повинных граждан – мужчин, женщин и детей. А они были сконструированы и запущены именно с этой целью. Неплохо бы также вспомнить Бухенвальд и Ковентри…

Логика чикагского профессора и генерал-лейтенанта понятна: они пытаются оправдать убийство убийством, представив разрушение Дрездена как своего рода справедливое возмездие за преступления нацистов, СС и люфтваффе. Хотя в обычном уголовном делопроизводстве подобные оправдания в расчет не принимаются, у политиков и историков апелляция к возмездию в ходу, особенно если речь идет о военных действиях. И все же профессор и генерал лукавят, нарушая собственные критерии справедливости. Достаточно вспомнить историю и сопоставить события, которые упомянуты в вышеприведенных цитатах.

Точно известно, что окончательное решение о бомбардировке Дрездена было принято 8 февраля 1945 года – в тот день Главное командование экспедиционных сил союзников в Европе известило ВВС Великобритании и США, что Дрезден включен в «список целей для нанесения бомбовых ударов».

Теперь посмотрим, можно ли чисто формально воспринимать решение о бомбардировке как намерение совершить возмездие. Если отбросить пропагандистский миф о мыле и свечах из «жира евреев», то аргумент чикагского профессора кажется обоснованным, ведь зверства нацистов действительно достигли апогея именно в концентрационных лагерях. Действительно, там не жалели никого из заключенных: ни военнопленных, ни стариков, ни женщин, ни детей. Но есть нюанс: о масштабах Холокоста и прочих преступлений против человечности в мире начали узнавать уже после войны, в ходе Нюрнбергского процесса и принудительной «денацификации» Германии. Сам термин «Холокост» в современном значении (как массовое и одобряемое государством уничтожение евреев) появился только в 1950-е годы благодаря работам многочисленных исследователей, включая бывшего узника, а ныне нобелевского лауреата Эли Визеля. До того мало кто мог представить, что гитлеровцы способны на подобные преступления. Например, история сохранила эпизод, названный позднее «бойней в Дахау»: вошедшие в концлагерь 29 апреля 1945 года американские пехотинцы были настолько потрясены увиденным, что расстреляли без суда тех немецких охранников, которым не удалось сбежать от наступающих войск противника. Конечно, среди армейских чинов ходили слухи о порядках в концлагерях, выпускались доклады, однако в течение войны тема не была приоритетной даже для разведки – ее куда больше интересовали лагеря, непосредственно встроенные в промышленность Германии.

Пойдем далее. Были названы «Фау-1» и «Фау-2» – под этими характерными обозначениями в историю вошли самолеты-снаряды «Физелер-103» и баллистические ракеты «А-4». Они действительно использовались в качестве оружия террора против гражданского населения Великобритании, ведь их эффективность и точность наведения была очень низкой.

И опять посмотрим на даты. Массированный обстрел Англии снарядами «Фау-1» продолжался с июня по октябрь 1944 года и прекратился после того, как войска союзников по антигитлеровской коалиции, высадившиеся во Франции, захватили пусковые установки. В дальнейшем были отмечены лишь отдельные попытки запуска «Фау-1» по английской территории, то есть ко времени бомбардировки Дрездена проблема была закрыта.

Практически та же самая ситуация и с «Фау-2». Первые баллистические ракеты полетели на Лондон в сентябре 1944 года, всего же до марта 1945 года по Англии было выпущено 1402 ракеты, большинство из которых даже не попали в предполагаемую цель. Бельгия от аналогичных ударов пострадала куда серьезнее. Если же говорить об эффективности, то в среднем одна ракета «Фау-2» убивала двух человек; при этом ее себестоимость (без учета затрат на топливо и взрывчатку, на строительство ракетного центра Пенемюнде, испытательных полигонов и стартового оборудования) составляла от 50 до 100 тысяч рейхсмарок, что соответствовало себестоимости самолета-истребителя «Ме-109». Если рассуждать цинично, то ракеты «Фау-2» были в большей степени проблемой Германии, чем Англии. Ведь они фактически разоряли и без того обескровленную экономику Третьего рейха, отнимая бесценные ресурсы в последние месяцы войны и не принося должного эффекта.

Теперь что касается Ковентри, упомянутого в конце списка «претензий», – этот город люфтваффе бомбили 41 раз, причем первый, самый ужасающий налет произведен 14 ноября 1940 года. Он-то и привел в итоге к утрате каких-либо правил в бомбовой войне. Мы еще обсудим подробности этого налета, но здесь нужно вспомнить, что Ковентри был законной военной целью, ведь в его предместьях располагались многочисленные авиационные заводы, снабжавшие ВВС Великобритании. Часть бомб упала не на заводы, а на центр города, что и привело к жертвам среди гражданского населения. Подобных «промахов» в истории войны более чем достаточно, и Ковентри – не самый одиозный случай, хотя и самый известный.

Получается, примеры, которые приводят чикагский профессор и генерал-лейтенант, нельзя использовать как правомерные для оправдания бомбардировки Дрездена. Они хороши лишь для горящей праведным гневом публики, которая вообще склонна скатываться в истерию при любом восклицании «наших бьют!».

В сущности, американцы могли бы и не оправдываться, апеллируя к конкретным случаям преступлений против человечности, совершенных нацистами. Курт Воннегут в романе провел тонкую и точную параллель, сравнив действия своих соотечественников в Европе с Крестовым походом. Вторая мировая война – это прежде всего война утопий, то есть образов будущего, в которые можно только верить. А вера всегда требует расширения пространства, насаждения догматов и уничтожения иноверцев. Мораль, нравственность, благородство? О чем вы? Иноверцам нет места в будущем.

Гитлер и его клика создавали имперское государство, которое с момента своего возникновения было ориентировано на удовлетворение любых потребностей граждан за счет других народов. Немецкие нацисты никогда этого не скрывали, чем и сумели привлечь на свою сторону население Германии, уставшее от бесконечной нищеты и унижений. С другой стороны противостояния находились победители в предыдущей мировой войне – Великобритания, Франция, США, которых объединяла идея глобального переустройства мира по условному «либерально-демократическому» шаблону, подразумевающему в том числе довольно жесткую форму неоколониализма. Германия сама по себе могла бы вписаться в утопию западной глобализации и, как показала вторая половина ХХ века, вполне себе вписалась, однако реваншизм 1930-х годов взял верх, и с момента прихода к власти Гитлера, который олицетворял утопию Тысячелетнего рейха, «крестовый поход» против немцев стал неизбежен.

Разумеется, западные элиты рассчитывали начать новую войну после того, как Гитлер сцепится в схватке со Сталиным, однако советское правительство сумело политически переиграть их, поэтому к июню 1941 года война шла уже второй год и достигла критического уровня ожесточения, после которого военные преступления перестали быть чем-то запредельным и недопустимым. «Крестовый поход» сделался реальностью, и остановить раскручивающийся маховик взаимного террора не было возможности.

И все же главный исторический парадокс заключается в том, что Вторая мировая война не завершилась в 1945 году. «Крестовый поход» продолжился, и жители Дрездена стали первым жертвами очередного витка глобального противостояния.