Настоящий комиссар

Не все ещё забыли трилогию Л.И. Брежнева – «Малая Земля», «Возрождение» и «Целина». За эту трилогию Леонида Ильича в апреле 1980 года удостоили Ленинской премии по литературе. Она была переведена и разослана в национальные библиотеки 120 стран. Тираж каждой книги составил 15 миллионов экземпляров. Трилогия писалась по постановлению Политбюро, которое разрабатывало систему мероприятий о поднятии авторитета генерального секретаря.

«Малую Землю» написал прозаик, публицист, очеркист, сотрудник газеты «Известия» Аркадий Яковлевич Сахнин (1910–1999). Своего рода «гонораром» Сахнина стал орден Октябрьской Революции. «Возрождение» написал известный очеркист Анатолий Аграновский, а «Целину» – ведущий корреспондент газеты «Правда» Александр Мурзин.

Известно, что уже летом 1987 года книги трилогии были изъяты из книжных магазинов и списаны в макулатуру.

В 2002 году А. Мурзин, один из авторов трилогии, рассказывал: «Помоев на меня за эту книгу в своё время было вылито ведра два. Говорили, мол, лизоблюд, воспевал и прославлял идиота! Квартиру получил. “Волгу”, денег нагрёб кучу! Всё это враньё. Отблагодарили меня, наградив орденом Дружбы Народов. Понятное дело, что не за “Целину”, а, как водится, “за многолетнюю и плодотворную работу”. <…>

Л.И. Брежнев на трибуне

Факты по “целинной” эпопее биографии Брежнева я поехал собирать в Алма-Ату. Главная моя задача была найти документ, в котором Брежнев хоть бы несколько слов вякнул по агротехнике и почвоведению. Просидел я 20 дней с архивами и, к счастью, цитаты генсека нашёл. Встречался я и с теми, кто Брежнева хорошо знал по тому времени, и, в общем, понял, что мужик-то он был неплохой – не подлый. Потом я вернулся в Москву и ровно за месяц написал “Целину”».

Когда авторов трилогии пригласили на торжественную церемонию вручения Брежневу Ленинской премии, его старый друг, однополчанин и помощник по военным вопросам М. Прохоров, увидев их, по простоте своей души заорал на весь зал:

– Да вот же они писаки!

Руководил авторской группой мемуаров Леонида Брежнева Леонид Замятин, в то время руководитель отдела внешнеполитической информации ЦК. С его слов «Малая Земля» писалась следующим образом: «– Эта книга представляет из себя исторический документ. Леонид Ильич не писал эту книгу, но она написана с его слов и на основе дневников его помощника по политчасти. Когда мне задают вопрос насчёт “Малой Земли”: “Писал ли Леонид Ильич эту книгу?” – я говорю, что не писал, но он является автором этой книги, так как она написана с его слов, но литературно обработана людьми, которые владели пером. Брежнев пером не владел. После написания “Малой Земли” нашей группой были подготовлены ещё 11 глав, которые собраны в одну книгу, но она так и не была издана. У меня есть единственный экземпляр этой книги. Издательство “Вагриус” предлагало мне издать её».

В 2003 году в Новороссийске прошли торжества по случаю 60-летия начала десантной операции, вошедшей в военную историю как оборона Малой Земли. Со всей страны в город приехали 70 ветеранов, участников её обороны. А главным подарком для них стало вручение книги Л.И. Брежнева «Малая Земля». Власти Кубани выпустили её за счёт краевого бюджета тиражом в тысячу экземпляров. А ведь «Малая Земля» не переиздавалась с 1985 года.

Вспоминаются анекдоты тех лет.

Первый:

После вручения Ленинской премии Брежнев сидит в своём кресле и играет лауреатским значком. В кабинет к генеральному секретарю заходит Суслов:

– Михайло Андреевич, ты «Малую Землю» читал?

– А как же, Леонид Ильич, замечательная книга!

Через некоторое время к Брежневу заглянул Пельше:

– Арвид Янович, ты «Малую Землю» читал?

– Читал, Леонид Ильич, аж два раза. Превосходная вещь!

Оставшись в кабинете один, Брежнев задумчиво произнёс:

– Надо же, всем нравится. Может, и мне прочитать?

Второй:

– Где вы были в годы войны? Сражались на Малой Земле или отсиживались в окопах Сталинграда?

Даже участок под Москвой, где была выстроена большая дача Брежнева, а рядом дачи его дочери, сына и внучки, окрестные жители называли Малой землёй.

Малая Земля – это название плацдарма в районе Станички (мыс Мысхако), что южнее Новороссийска, который образовался в результате десантной операции отряда морской пехоты численностью 271 человек, под командованием командира отряда Цезаря Куникова, начальника штаба Фёдора Катанова и замполита Николая Старшинова, в ночь на 4 февраля 1943 года. Героическая оборона этого клочка земли продолжалась 225 дней и завершилась утром 16 сентября освобождением Новороссийска. До 1970-х годов в советской военной истории оборона Малой Земли рассматривалась как один из рядовых, хотя, безусловно, и героических эпизодов Великой Отечественной войны. Но так как он был связан с именем генерального секретаря Л.И. Брежнева, воевавшего на Малой Земле политработником, начался процесс постепенного повышения роли этого эпизода.

Книга «Малая Земля» как бы закрепила эту роль. А начинается она достаточно просто:

«Дневников на войне я не вёл. Но 1418 огненных дней и ночей не забыты. И были эпизоды, встречи, сражения, были такие минуты, которые, как и у всех фронтовиков, никогда не изгладятся из моей памяти.

Сегодня мне хочется рассказать о сравнительно небольшом участке войны, который солдаты и моряки называли Малой Землёй. Она действительно «малая» – меньше тридцати квадратных километров. И она великая, как может стать великой даже пядь земли, когда она полита кровью беззаветных героев. Чтобы читатель оценил обстановку, скажу, что в дни десанта каждый, кто пересёк бухту и прошёл на Малую Землю, получал орден. Я не помню переправы, когда бы фашисты не убивали, не топили сотни наших людей. И всё равно на вырванном у врага плацдарме постоянно находилось 12–15 тысяч советских воинов».

Морские пехотинцы из отряда майора Куникова перед высадкой на Малую Землю

В июльский день 1941 года, когда Леонида Ильича провожали на фронт, на город налетели немецкие самолёты. Виктория Брежнева вспоминала: «Такая бомбёжка была! От нашего дома недалеко мост через Днепр – его бомбили! А всё, что мимо, – по нам! Лёня пришёл прощаться, а тут такая бомбёжка! Ужас! Он говорит: “Да у вас хуже, чем на фронте!” Детей поцеловал, со мной попрощался и уехал! На четыре года уехал! У него не было военного образования, потому присвоили ему звание полковник, а так бы сразу генералом стал».

Как известно, Леонид Ильич до войны работал секретарём Днепропетровского обкома и запросто мог остаться в тылу, но не сделал этого. Константин Грушевой, 2-й секретарь обкома, в своих мемуарах подтвердит: «С первых дней войны рвался на фронт, настойчиво просил ЦК отпустить его в действующую армию Л.И. Брежнев. В десятых числах июля согласие ЦК на отъезд Леонида Ильича было дано… Уехал он, помнится, поспешно, едва успев проститься с семьёй».

Первая фронтовая должность Леонида Ильича – заместитель начальника политуправления Южного фронта. Первое воинское звание – «бригадный комиссар». Боевой путь политработника Брежнева начинается на подступах Одессы, потом он проходит в обороне Запорожья, Таганрога, Ростова-на-Дону. После расформирования Южного фронта Брежнев – заместитель начальника политуправления Северо-Кавказского. В сентябре 1942 года его назначают заместителем начальника политуправления Черноморской группы войск Закавказского фронта.

На Южном фронте Леонида Ильича впервые представят к ордену Красной Звезды, а наградят в марте 1942 года орденом Красного Знамени. В представлении к награде будет указано: «Брежнев Леонид Ильич в Красную Армию призван с первых дней Отечественной войны с должности секретаря Днепропетровского обкома ВКП(б). До сентября месяца работал в группе особого назначения при Военном Совете фронта по выполнению ряда заданий непосредственно в войсках по обеспечению боевых операций.

Военный Совет высоко оценивал работу тов. Брежнева. С октября месяца работает зам. начальника политуправления фронта. Будучи в этой должности умело организует работу вкладывая всю свою энергию. В течение месяца с группой работников политуправления находился в частях 57 армии по обеспечению боевой операции. Умело расставив силы группы и работников политотдела армии сумел мобилизовать политорганы соединений на обеспечение операции. Во время боёв находился непосредственно в частях устраняя недостатки в партийно-политической работе и боевых действиях частей. В трудный момент, когда дороги были занесены снегом и машины отстали, сумел организовать бесперебойное снабжение войск всем необходимым. За эту работу т. Брежнев получил высшую оценку Военного Совета фронта. Вполне достоин правительственной награды».

15 декабря 42-го ему присвоят звание «полковник». И только в ноябре 1944-го «генерал-майор». С 1 апреля 1943-го – он начальник политотдела 18-й армии, в конце войны – начальник политуправления 4-го Украинского фронта.

Л.И. Брежнев на Малой Земле

На фронте Леонид Ильич, судя по отзывам очевидцев, нравился подчинённым. К людям относился по-человечески, да и с юмором дружил. Словом, был симпатичным политработником. Правда, генерал и диссидент П.Г. Григоренко за 9 месяцев своей службы под партийным руководством Брежнева, увидел его по-своему, тонко:

«…Я видел следующие выражения его лица:

– угодливо-подобострастная улыбка; одевалась она в присутствии начальства и вмещалась между ушами, кончиком носа и подбородком, была как бы приклеена в этом районе: за какую верёвочку дёрнешь, и она появится сразу в полном объёме, без каких бы то ни было переходов; дёрнешь второй раз – исчезнет.

– строго-назидательное; одевалось при поучении подчинённых и захватывало всё лицо, также без переходов, внезапным дёрганием за верёвочку; лицо вдруг вытягивалось и делалось строгим, но как-то не по-настоящему, деланно, как гримаса на лице куклы;

– рубахи-парня; одевалось время от времени, при разговоре с солдатами и младшими офицерами; в этом случае лицо, оставалось неподвижным, оживлялось то и дело подмигиванием, полуулыбками, хитрым прищуром глаза. Всё это тоже выглядело ненастоящим, кукольным. Искусственность выражений лица и голоса производила на людей впечатление недостаточной серьёзности этого человека. Все, кто поближе его знал, воспринимали его как весьма недалёкого простачка. За глаза в армии его называли – Лёня, Лёнечка, наш “политводитель”».

Леонид Ильич Брежнев прошёл всю войну, как говорится, прошёл от начала и до конца. Но почему одна из книг его трилогии называется именно «Малая Земля»? Ведь много было чего за эти годы. Как вспоминал всё тот же генерал Григоренко, на 4-м Украинском Леонид Ильич, по его наблюдению, один-единственный раз находился очень близко к переднему краю – три километра от него. В частности, он уточняет: «говорю это не в осуждение Брежнева. В конце концов и в армии, как и вообще в жизни, каждый имеет свои обязанности. От Брежнева по его должности не требовалось бывать не только на переднем крае, но и на командном пункте армии. С командармом должен был находиться член военного совета, то есть начальник всех политработников армии, в том числе и Брежнев. Место начальника политотдела во втором эшелоне армии, там, где перевозятся партдокументы. Выезжать же в войска для встречи с коммунистами и вообще с личным составом следовало лишь тогда, когда люди не ведут боя. В бою начполитотдела армии может только мешать.

Я не “Америку открываю”. Это все прекрасно знают. Знают, но изображают так, как будто бы Брежнев чуть ли не в атаки ходил… Партбилеты подписать и выдавать новым коммунистам – его дело, а подписывать боевые приказы – дело командарма и члена военного совета. Но подхалимам какое дело до действительности. Они напишут и расскажут что угодно, если тот, перед кем подхалимничают, не понимает, что не славу таким образом ему создают, а ставят в смешное и глупое положение.

Когда рядового начальника политотдела армии, каких в советских вооружённых силах были многие сотни, и все они не только не участвовали в управлении войсками, но и ничего не смыслили в этом деле (никто из них не сумел бы командовать не то что армией, но и отделением), через 20 лет после войны начинают выдавать за великого стратега и приписывают ему чуть ли не решающую роль в победе над гитлеровской Германией (хотя его армия всю войну действовала на малозначительных направлениях и никогда на главном), то это такая чушь, которую даже опровергать стыдно».

Трудно не согласиться с мнением такого профессионала, но секрет «Малой Земли» Брежнева раскрывается в другом. В рассказе «Малая Земля» Героя Советского Союза С. Борзенко, который был им написан по горячим следам в 1943 году, есть такие строки:

«Больше половины работников политотдела 18-й армии жили с войсками на Малой Земле. Начальник политотдела армии – полковник Леонид Ильич Брежнев сорок раз приплывал на Малую Землю, а это было опасно, так как некоторые суда в пути подрывались на минах или гибли от прямых попаданий снарядов и авиационных бомб. Однажды сейнер, на котором плыл Брежнев, напоролся на мину, полковника выбросило в море, и там его в бессознательном состоянии подобрали матросы. Брежнев был любимцем солдат. Он знал их настроения и думы, умел вовремя пошутить, зажечь их жаждой подвига. Десантники знали его в лицо, в шуме и грохоте боя умели отличить его властный, спокойный голос».

В «Воспоминаниях» Брежнева есть и эта история с сейнером:

«Я даже не сразу понял, что произошло. Впереди громыхнуло, поднялся столб пламени, впечатление было, что разорвалось судно. Так оно, в сущности, и было: наш сейнер напоролся на мину. Мы с лоцманом стояли рядом, вместе нас взрывом швырнуло вверх. Я не почувствовал боли. О гибели не думал, это точно… Иногда пишут, что человек вспоминает при этом своих близких, что вся жизнь проносится перед его мысленным взором и что-то главное он успевает понять в себе. Возможно, так и бывает, но у меня в тот момент промелькнула одна мысль: только бы не упасть обратно на палубу. Упал, к счастью, в воду, довольно далеко от сейнера. Вынырнув, увидел, что он уже погружается. Часть людей выбросило, как и меня, взрывом, другие прыгали за борт сами. Плавал я с мальчишеских лет хорошо, всё-таки рос на Днепре, и в воде держался уверенно».

К оказавшимся за бортом, отдав буксиры, медленно подрабатывали винтами два мотобота. А в это же время по воде прошлись лучи прожекторов и начала бить артиллерия. Вместе с лоцманом Брежнев помогал «взбираться на борт тем, кто под грузом боеприпасов на плечах с трудом удерживался на воде».

«И в этом шуме я услышал злой окрик: “Ты что, оглох? Руку давай!”

Это кричал на меня, протягивая руку, как потом выяснилось, старшина второй статьи Зимода. Не видел он в воде погон, да и неважно это было в такой момент… Ухватившись за брус, я рванулся наверх, и сильные руки подхватили меня. Тут только почувствовал озноб: апрель даже на Чёрном море не самое подходящее время для купания».

Полковник И.М. Лемперт, бывший на Малой Земле политработником 7-го отдела Политуправления Черноморского флота, лично встречался с Брежневым на «Малой Земле»: «Мне доводилось его встречать и в Кабардинке, куда я приехал к Брежневу вместе с художником Пророковым, и на самом малоземельском плацдарме летом и осенью 1943 года. Кстати, Брежнев имел в войсках очень хорошую репутацию и считался среди солдат настоящим комиссаром. Он был очень обаятельным и душевным человеком, харизматической личностью». Другой очевидец, военврач 2-го ранга Г.Б. Вильвовский, характеризует Л.И. Брежнева с самой положительной стороны: «Как начальник политотдела армии, Брежнев был на своём месте: толковый, умеющий работать с людьми».

Осенью 1943 года полковника Брежнева представляли к ордену Отечественной войны 1-й степени. В этом представлении также подтверждается его непосредственное участие в боях на «Малой Земле»: «Тов. Брежнев участвует в боях против немецко-фашистских захватчиков с первых дней Великой Отечественной войны. Неоднократно участвуя в боевых операциях на участках Южного, Северо-Кавказского и др. фронтов, проявил себя храбрым, мужественным и отважным воином, за что награждён орденами “Красная Звезда” и “Красное Знамя”. Много раз бывая в частях и подразделениях, находящихся на Мысхако, а также под Новороссийском в составе 318 СД и других армейских частях, лично участвуя в боях, умело руководил и оказывал практическую помощь политорганам и политаппарату частей армии в обеспечении выполнения боевых приказов командования.

Под сильным артиллерийским, миномётным огнём и бомбёжкой вражеской авиации своим примером мужества и отваги воодушевлял личный состав на боевые подвиги. В подготовке к проведению боевой операции за освобождение города Новороссийска принимал самое активное участие в разработке планов операции и лично организовал действия всех политаппаратов и парторганизаций армии на его выполнение.

В дни посадки десанта – 9–10 и 11 сентября с.г. всё время находился в подразделениях, контролировал и возглавлял посадку десанта, оказывал большую помощь командованию в создании наступательного порыва в личном составе армии.

В период высадки десанта и его боевых действий часто выезжал в боевые порядки частей и отрядов, ведущих ожесточённые бои на улицах города Новороссийска и лично руководил политорганами, оказывая большую конкретную помощь командованию в политическом обеспечении боя, проявляя при этом исключительную храбрость и мужество.

Для успешного проведения боевых десантных операций сумел правильно нацелить аппарат политотдела армии, политотделов соединений и всей парторганизации армии, в результате чего в период боёв на должном уровне была поставлена партийно-политическая работа».

Нетрудно догадаться, что Малая Земля для Леонида Ильича стала самой высшей и наиболее опасной точкой войны. Парадокс заключается в том, что эта земля была уникальным плацдармом. Там не было явно подчёркнутой разницы между передним краем и тылом. Крошечный клочок суши перед немецкими корректировщиками артиллерийского огня был как на ладони…