Родная хата

Родная хата

На небе луна. На ней серые пятна. Тихон всматривается в пятна, и ему кажется, что на луне нарисовано человеческое лицо: брови страдальчески сдвинуты и рот открыт, будто человек кричит от боли.

Луна озаряет деревья. От них падают на снег чёрные короткие тени. Что там, в тени, — не видно. А потому они кажутся зловещими. И на улице никого нет. Только они, трое малышей, идут в конец деревни.

Вот предпоследняя хата. За нею пустырь — выгон, там летом паслись коровы. Дети торопливо проходят это место. Только девочки сильнее стискивают руки Тихону. За пустырём, на отшибе, их одинокая хата. Всюду снег, снег, снег… Им засыпан двор. И ни одного следа от ноги человека или животного. Белое, чистое, пушистое покрывало. На трубе высокая белая шапка блестит под луной, серебрится. Окна и дверь забиты досками. Пустая, покинутая хата. Словно люди, жившие в ней, нашли себе лучшую. Нет, ничего они не искали. Им всем было хорошо в этой хате. А вернуться сюда они не могут. И не потому, что дверь и окна забиты досками.

Тихон попробовал открыть ворота. Не смог. Завалило снегом. С наступления зимы никто не открывал их. Он прошёл с девочками вдоль плетня, взглянул на сад. И там всё ровно, бело. А прежде к землянке, в которой находилась типография, была проторена тропка. Чтобы никому не бросалось в глаза, зачем она протоптана и куда ведёт, в конце тропки поставили ларь и в него ссыпали пепел.

Сколько раз и Тихон ходил в землянку, носил еду, которую готовила мать. Печь в хате топили день и ночь. Тихон не раз видел, как на ящичек, который смастерил отец, ставили типографский шрифт, намазывали его краской, клали листок бумаги, сверху — доску и прижимали коленом.

Вот и всё. Так просто. А сколько радости приносили людям эти маленькие бумажки, сколько придавали сил и надежды! И какими необыкновенными, особенными казались ему люди, жившие в землянке. Он знал Мирона Емельяновича Криштафовича, Алёшу Дурейко, Руту Руткович, радиста Матвея, машинистку Любу.

Тогда было людно у них в хате. А теперь пусто. И вокруг — только белый снег.

— Скоро мы будем жить в своей хате, — говорит Тихон сестрёнкам. — Соберёмся все, как до войны.

— И мама и папа, — шепчут девочки.

— И мама и папа, — повторяет Тихон.

На небе появились серые, как дым от пожара, облака. Они быстро плыли мимо луны, словно догоняя друг друга. И показалось, будто это луна тронулась с места и летит куда-то, убегает.

— Завтра будет метель, — сказал Тихон.