Какое государство было построено
Какое государство было построено
Итак, есть все основания сказать: именно с Опричнины начался тот самодержавно-крепостнический режим, с которым мы привыкли, особенно в советское время, отождествлять царскую Россию как таковую. Именно с Ивана Грозного, а не с Батыя и Александра Невского, как принято считать у очень многих отечественных и зарубежных историков начался тот «особый путь России», с которого страна с тех пор с большим или меньшим успехом неоднократно пыталась свернуть, но пока ей это полностью не удалось. М. Н. Тихомиров писал: «Задерживающая сила крепостничества и самодержавия… имела гораздо большее значение для установления отсталости России в общественном и культурном отношении, чем пресловутое татарское разорение XIII в., которое не может действовать на протяжении стольких веков»[932]. Добавлю только, что не в XIII, так в XVI столетии у истоков самодержавия и крепостничества, похоже, таки стояло «пресловутое ордынское разорение».
Но это не все. Я собираюсь сделать несколько неожиданное на первый взгляд заявление: построенное Иваном Грозным государство было тоталитарным. Однако неожиданно оно только на первый взгляд. Тоталитарные режимы – отнюдь не порождение XX века, как принято думать. Они появлялись и гораздо раньше.
Например, еще в 2111–2003 гг. до н. э. существовало государство Третьей династии Ура в Месопотамии, в котором вся экономическая жизнь была централизована – работники (мужчин называли «гурушами», а женщин «нгеме») были согнаны в подобие «трудовых армий» Троцкого, выполнявших централизованные государственные планы-задания и перебрасывавшихся, подобно заключенным, с места на место[933].
А в годы детства Ивана Грозного испанские конкистадоры завоевали в Южной Америке государство инков. И обнаружили там государственное устройство, очень похожее на тоталитарное. Вся земля принадлежит государству (точнее, Великому Инке») и дается во временное пользование не только простолюдинам, но и знати. После смерти держателя (неясно, относится ли это только к простолюдинам или к знати тоже. – Д. В.) его участок возвращается в казну. Все, вплоть до калек, а также дети с определенного возраста обязаны работать[934]. Население было закрепощено – всякий подданный государства инков был на всю жизнь привязан к своему айлью (общине)[935].
Можно привести и другие примеры. Но и этого достаточно, чтобы понять: тоталитарные государства существовали очень давно. Однако необходимо прояснить, какое общество следует считать тоталитарным? И подходит ли под соответствующие критерии общество, созданное Иваном Грозным?
Тоталитаризм, согласно современному определению, представляет собой форму отношений общества и власти, при которой политическая власть берет под полный (тотальный) контроль все общество, образуя с ним единое целое, полностью контролируя все аспекты жизни человека, полностью подавляя все проявления оппозиционности и создавая иллюзию единства государства и народа[936].
Можно дать и некоторые другие определения, но я позволю себе привести собственное: «тоталитаризм есть идеократическо-полицейское государство, стремящееся к тотальному контролю над всеми аспектами экономической, общественной и личной жизни».
Перечислим признаки тоталитаризма в самом развернутом виде, по определению одной из исследовательниц тоталитарных режимов Ханны Арендт[937]. И попробуем поискать указанные критерии в России конца XVI столетия.
1. Наличие одной правящей идеи, идеологии («идеократия»). Идея «Третьего Рима» (со всеми прилагаемыми к ней легендами о происхождении от Пруса и т. д.) – чем не такая?
2. Проникновение государства во все сферы жизни общества. При Иване Грозном государство, как мы видели, проникало и в экономику (в том числе и отрицая частную собственность и передавая земли в пользование временно, за службу), и в Церковь, и в культуру.
3. Наличие одной партии, осуществляющей диктаторское руководство и слитой с государственным аппаратом и тайной полицией. Военно-монашеское братство опричников в принципе вполне можно сравнить с политическими партиями добуржуазной эпохи. Партии античного мира и европейского Средневековья были временными объединениями для поддержки каких-либо личностей (или групп личностей) в их политических целях (можно назвать подобные объединения также «кликами» или «кпиентелами»). Такого рода объединения имеют давнюю историческую традицию и всегда сопутствовали социальным конфликтам и связанным с ними политическим структурам.
Клиентела представляет собой организованную группу людей, сплоченную вокруг патрона или вождя, связанную сугубо корыстными целями, вся власть в которой находится у лидера (лидеров).
Помимо клиентелы, такой группой людей может быть и иерархическая структура, которая представляет собой примерно то же самое образование, но объединенное не личной, а функциональной связью, когда любого человека можно заменить[938].Так вот: «опричное братство» – чем не такая партия? А что она «слита с государственным аппаратом и тайной полицией» (а точнее, она сама и есть тайная полиция) – очевидно.
4. Проникновение государства во все сферы жизни общества. При Иване Грозном, как мы видели, государство проникало и в экономику (в том числе и отрицая частную собственность, в частности, на землю), и в Церковь, и в культуру.
5. Отсутствие плюрализма в СМИ, жесткая идеологическая цензура всех каналов информации и всей системы образования с уголовным преследованием за предоставление обществу независимой информации. Ну, СМИ как таковых в те времена еще не было, ни в России, ни где-либо в мире, однако контроль над информацией уже был. Так, свои письма Курбскому Иван Грозный приказывал публиковать, не давая, однако, подданным читать сами письма опального князя, так что из ответов царя могло сложиться впечатление, что Курбский против сильного государства как такового, хотя тот был только против ничем не ограниченной власти царя и за возврат к «доопричной старине» (с последующим развитием по европейскому пути)[939]. Чем это не СССР, где идеологические работники критиковали тех или иных своих «буржуазных» оппонентов, не давая при этом советским читателям ознакомиться с трудами критикуемых? Раздолье – вырывай из контекста любую цитату и «препарируй» ее как хочешь!
6. Наличие мощного государственного пропагандистского аппарата. Ну, если уже тогда Иван Грозный мог себе позволить втирать людям мозги, проповедуя, что, мол, Россия всегда была самодержавной, – значит, очевидно, пропагандистский аппарат был. И работал! Фальсификации истории тоже имели место, вот только один пример: в 1563–1564 гг. писали, например, о том, что это Шуйские уморили конюшего Ф. Д. Овчину-Оболенского, и при изложении событий, связанных с болезнью царя 1553 г., решающая негативная роль также приписывалась Шуйским (наряду, однако, со многими другими родами)[940].
Но более того. Историк отличается от летописца тем, что не просто излагает ход событий, но объясняет их с точки зрения тех или иных выдвинутых им или его предшественниками исторических концепций. Так вот, возьму на себя смелость сказать: Иван Грозный был первым на Руси историком. И его концепция полезности для России деспотизма и вреда свободы, увы, пережила своего автора более чем на четыре столетия и продолжает исповедоваться очень многими до сих пор. Хотя его собственное царствование представляет собой, можно сказать, лабораторно чистый исторический эксперимент, доказывающий как раз обратное. Концепция «изначальности» самодержавия тоже намного пережила своего творца, хотя у нее сторонников несколько меньше.
А это, в свою очередь, стало результатом «манкуртизации» народа, отбития исторической памяти. Как герой Чингиза Айтматова не помнит, что его зовут Еламан, сын Доненбая, и считает, что «Манкурт» – это его настоящее имя, так и мы, россияне, не помним своей подлинной доопричной истории и повторяем мифы об «изначальном самодержавии», некоторые – даже о «тысячелетнем тоталитаризме», а равно о том, что отказ от этого «нашего всего» никогда ничего хорошего России якобы не приносил.
Но продолжим перечисление признаков тоталитаризма.
7. Отрицание традиционных норм морали, полное подчинение средств целям («цель оправдывает средства»), Иван Грозный, как мы видели, отрицал сложившиеся русские политические традиции – «старину».
8. Массовые репрессии и террор со стороны силовых структур. Ну, это без комментариев, почти вся книга этому и посвящена.
9. Уничтожение индивидуальных гражданских прав и свобод. Иван Грозный, например, запретил переходы крестьян к другим владельцам, а дворян – к другим государям (по тем временам – аналог нынешней свободы передвижения; до Опричнины, как мы видели, отъезд «на обе стороны» – в Москву и Литву – был обычным делом, освященным «стариной»),
10. Централизованное планирование экономики (добавлю: как правило – с милитаристским уклоном. – Д. В.). Р. Ю. Виппер констатировал (ставя это в заслугу и объявляя признаком «конструктивизма» первого русского царя), что Иван Грозный начал превращение страны в военную монархию[941]. А. Л. Янов говорит о созданной Грозным «мобилизационной системе»[942], что само по себе почти аналог тоталитаризма. А один исследователь сталинского времени признает, что помещики-опричники были гораздо худшими хозяевами, чем бояре, «огромные имущества были разрушены и расхищены так быстро, как будто прошел неприятель (а мы видели, что сплошь и рядом – и не «как будто». – Д. В.)». Однако все это, утверждает тот же автор, искупалось военной необходимостью (на что годилась созданная ценой таких усилий военная машина, мы уже видели. – Д. В.)[943]. А разве не то же самое говорили в советское время, а многие говорят и сейчас, скажем, в оправдание сталинской коллективизации? Добавим, что и церковные земли государство, как мы видели, взяло в оборот, так что иосифляне «за что боролись, на то и напоролись».
11. Всеобъемлющий контроль партии над вооруженными силами и за распространением оружия. Ну, контролировать распространение оружия в те времена технически было очень трудно, хотя бы потому, что еще очень велика была роль оружия холодного, которое зачастую можно было изготовить кустарным способом. А вот создание опричных «спецвойск» – чем не элемент такого контроля?
12. Приверженность экспансионизму. Тут тоже можно без комментариев. Но можно и добавить, что тоталитарная система не просто привержена экспансионизму, она не может существовать без экспансии. Хотя бы потому, что нормальные страны самим своим существованием представляют собой угрозу для тоталитарных режимов, подавая их подданным «нехороший» пример. Есть указания на такое положение дел и в государстве, созданном Иваном Грозным. Высказывания из серии «если позволить московским людям свободно ездить в Литву, то через год на Москве и служилых не останется» – хрестоматийны для всех, кто интересуется историей того времени. Так что приходится стремиться к распространению тоталитаризма на всех соседей, в пределе – на весь мир. М. С. Восленский называл это «феноменом оборонительной агрессии»[944]. Что «московская военно-служилая система не могла существовать без завоевательных войн», говорит и Р. Г. Скрынников[945].
13. Стремление стереть все границы между государством. обществом и личностью. И в самом деле, речь шла не просто о подчинении всего и вся государству, но именно с этого времени царь (т. е. режим) стал отождествляться не только с Отечеством (общая черта тоталитарных режимов, хотя выше я доказывал, что, строго говоря, многие измены режиму Ивана Грозного, как и другим тоталитарным режимам, изменой Родине считать нельзя), но и – сообразно условиям того времени – с Богом.
Так, Иван Грозный в письме Курбскому пишет: «Почто не изволил есмь от меня… страдать и венец жизни наследити?»[946] В переводе на современный язык это звучит примерно так: «Как посмел не принять безропотно все, что я тебе уготовил?» Таким образом, Грозный прямо говорит, что его кары должны приниматься с таким же смирением, как Божьи.
Одним из адептов оптимальности тоталитаризма для России (называемого им «кратократией», то есть «всевластием власти», не ограниченным никаким высшим началом) выступает в последнее время некто Фурсов. С его точки зрения, и в Евразии до Чингисхана (кроме времен гуннов) кратократии не было, да и то тогда каганы были выразителями высшей небесной воли. В прочие же времена в Евразии носителем власти и вовсе был вооруженный народ – что на Руси, что в Степи. «Истинная» же государственность для России-Евразии должна быть «не только надзаконной, но и сверххристианской». При «кратократии» происходит также «постепенное истончение собственности в руках господствующего класса», не говоря уже об остальном народе, который Фурсов пренебрежительно называет «человекомассой». Яснее не скажешь. Быдло (Фурсов от других «борцов за несвободу отличается только тем, что «быдлом» считает всех, кроме Одного) должно «знать свое место» и выполнять, что прикажут.
14. Но в свете подобных заявлений представляется целесообразным рассмотреть еще один важный признак тоталитаризма – создание «нового правящего класса, номенклатуры». Господство номенклатуры, помимо тотального подчинения государству всего и вся («кратократии», по Фурсову), основано на системе привилегий, которые жалуются за службу, увеличиваются ил уменьшаются в зависимости от изменения статуса номенклатурщика и в любой момент могут быть отняты совсем. Впрочем, в этом смысле тоталитарные режимы не очень отличаются от восточных деспотий («одним махом из наивысших делаются наинизшими, а из наинизших – наивысшими»). То-то в СССР, например, так упорно делали вид, что «азиатского способа производства» не было и К. Маркс ничего о нем не писал!
15. Еще одна черта тоталитаризма (по крайней мере, «сталинского» типа) – отношение к народу как к врагу: к рабочим – как к ленивым подонкам, которые если их не сажать за опоздание на работу, то и работать не будут; к солдатам – как к потенциальным изменникам, которые, если им не угрожать репрессиями за плен, все сдадутся, а то и на сторону врага перейдут, и т. д.
Так вот, на страницах этой книги мы уже видели примеры подобного отношения Ивана Грозного к русскому народу. Приведем еще один: в речи 5 января 1565 г. по поводу учреждения Опричнины царь прямо говорит, что «со времен Мономаха на Руси не переводятся изменники, готовые низвергнуть законного правителя и посадить на трон невесть кого»[947]. Но если такое и имело место на Руси, то – после Опричнины и в значительной мере «благодаря» ей. Ибо если власть творит беззакония и, в частности, сажает на трон «невесть кого» (того же Симеона Бекбулатовича, например), то как подданные будут себя вести?
16. Наконец, для тоталитаризма, в отличие от обычных деспотий, характерна имитация демократии. Но разве Иван Грозный после опричного переворота не имитировал народное волеизъявление, продолжая созывать земские соборы, которые, однако, превратились в фикцию?
А теперь посмотрим на итоги исходя из принципа «важен результат». Где результат? К. Валишевский пишет, что «Александры, Наполеоны, Карлы XII проносятся как метеоры. Для создания чего-то более прочного требуются такие, как Грозный»[948]. В. В. Шапошник тоже считает, что самодержавие – благо для России, что обязательная военная служба – это хорошо, мол, служи Родине – и от этого будет зависеть твое благосостояние. Что больше пользы будет Родине, если, во-первых, не принуждать к военной службе (вспомним Пересветова), а во-вторых, что лучше не воевать, а созидать, что отмена частной собственности убивает, таким людям в голову не приходит. Но и этому автору приходится признать: к концу царствования Грозного стало очевидно, что Бог покарал его, царя Ивана, что все было напрасно. Вся жизнь была ошибкой (выделено мною. – Д. В.)…[949]
Ну и где оно – «более прочное»? Проблема в том, что созданное Иваном Грозным государство просуществовало как бы не меньше, чем, скажем, империя Александра Македонского после его смерти, и рухнуло в 1610–1611 гг. под ударами тех же поляков. Сам же Валишевский отмечает, что у Грозного в распоряжении были такие ничтожества, как Бельский, или такие чудовища, как Скуратов, поэтому он все делал сам, даже когда в том не было необходимости[950]. Однако руководитель, который вынужден все делать сам, – плохой руководитель… А политика, внушенная иосифлянами («не держи в советниках никого умнее себя»; три века спустя другой «борец за несвободу – Николай I «Палкин» – выразит эту же идею вошедшими в историю словами «Мне не нужны умные головы, мне нужны верноподданные»), приводит именно к таким результатам! Кстати, царствование «Палкина» тоже сопровождалось глобальными претензиями и «жандармством Европы» и тоже кончилось поражением – в Крымской войне. Тоже, кстати, делал главную ставку на союз с Габсбургами, которые, правда, к тому времени из «владык мира» превратились всего лишь в императоров Австрии. И был предан ими в решающий момент.
А. Л. Янов пишет, что Иван Грозный «сделал все, чтобы погубить централизацию/России/, и не погубил только потому, что к середине XVI в. дело централизации было сработано достаточно прочно»[951]. А я добавлю: начав так удачно собирать евразийские земли (при продолжении политики первого, «либерального» периода его царствования страна могла, как сказано, уже к концу XVI в. достичь тех границ, которых реально достигла только к концу XVIII, а на некоторых направлениях – и к 60-м гг. XIX в. И если к указанному времени эти земли наконец удалось собрать, так только потому, что дело евразийского единства к тому времени жило уже 6–7 веков – со времен Мономаха. Но уж никак не «благодаря», а «вопреки» Опричнине. Скажу больше: процарствуй Иван Грозный еще лет пять, возможно, он и Казань бы потерял (даже лояльнейшая прежде «черемиса», как мы видели, уже вовсю бунтовала)…
А внутренняя политика? Ущемление аристократии в пользу служилого дворянства и третьего сословия имело место в те времена по всей Европе. Но, во-первых, там аристократия все же не уничтожалась и не превращалась в бесправных «холопов» (как не было этого и на Руси до Опричнины), а во-вторых, и третье сословие от ущемления бояр ничего не выиграло – напротив, народ от этого ущемления «пожал лишь горькие плоды»[952].
А служилое сословие? Я уже цитировал Р. Г. Скрынникова – что опричная система была пародией на то, что предлагал Иван Пересветов.
Так кто же в итоге оказался в выигрыше, пусть и в кратковременном? Может, и не Россия вообще? И не Евразийское единство в целом? И не новая Европа, где уже зарождалась современная западная цивилизация – уж точно. Тогда кто? Золотая Орда, которая де-факто на время была восстановлена? Габсбурги, которые продлили существование своей мировой империи?
Данный текст является ознакомительным фрагментом.