Глава 8. Париж

Глава 8. Париж

Предварительные размышления

Париж стал последним местом моей службы – и снова я был поставлен перед выбором при принятии важного решения. Прежде чем я перейду к подробному изложению событий, мне кажется необходимым рассказать о внутренних этапах, через которые я прошел до момента, когда получил последний приказ.

Прошли годы с того дня, когда я, в период абсолютного мира, совершенно добровольно принес присягу Гитлеру. Вот ее текст: «Перед лицом Бога я клянусь тебе, Адольф Гитлер, как фюреру Германского рейха и народа, Верховному главнокомандующему вермахтом, беспрекословно подчиняться и быть, как храбрый солдат, всегда готовым пожертвовать своею жизнью». Эту присягу я, как военный, семья которого много поколений служила государству в вооруженных силах, считал сильнейшим моральным обязательством. Мне даже в голову не приходило, что однажды я могу столкнуться с необходимостью нарушить ее.

Как я уже говорил, военный посвящает свою жизнь службе государству и народу. Это возвышает его над основной массой людей, но при этом накладывает на него определенные обязанности, в частности, предполагает готовность в любой момент пожертвовать собой. Самые главные достоинства военного – это безусловная верность, дисциплина и подчинение приказам. В наших глазах эти понятия не были лишенными смысла; они являлись основой этики, жизненной концепции, порожденной рыцарским духом, и в конечном счете на них зижделся самый смысл нашего существования.

Так обстояли дела в мирные дни, и, когда разразилась война, которой никто из нас не желал, для нас настало время показать себя в деле. Нам предстояло вести в бой обученных нами солдат, служить им образцом и защитой. Война затягивалась. За первыми победами, часто завоеванными ценой тяжелых потерь, пришли упорные оборонительные бои и мучительные отступления. Пришли Сталинград, потеря Северной Африки, оставление Италии: война была окончательно и бесповоротно проиграна. Мы продолжали вести наших солдат в бой, стараясь удерживать позиции, которые, как мы знали, все равно будут потеряны, и продолжали подчиняться приказам. Однако голос совести звучал в нас все громче, с каждым днем становились все острее внутренние конфликты между долгом повиновения и холодными размышлениями о смысле и целях продолжения войны. Но мы, германские солдаты, офицеры и генералы, продолжали сражаться; из чувства долга, осознавая безвыходность нашего положения или же в надежде на чудо – этого никто не знает.

Сколько раз, вглядываясь в бескрайние русские просторы, я ощущал трагическое положение, в которое нас втягивало продолжение борьбы, подчинение полученным приказам. Почему мы это делали? Разве не желали мы в тот момент, когда еще существовала возможность завершить войну почетным миром, чтобы Гитлера вынудили сложить с себя власть?

Потом началось вторжение противника на Западе, с самого начала показавшее, что война проиграна и что понятие «крепость Европа» не более чем пустой звук. 20 июля покончило с последними нашими надеждами на изменение политики страны. Этот день стал также и днем начала распада вермахта. 700 высших военных, в том числе 26 генералов и фельдмаршалов, своими жизнями заплатили за слишком долго откладывавшуюся попытку избавиться от Гитлера.

Все эти события предшествовали моему назначению в Париж. Уже в ходе Нормандской кампании, во время боев на полуострове Котантен, я задавал себе навязчивый вопрос: может ли командующий, распоряжающийся жизнями людей, брать на свою душу и совесть дополнительный груз, жертвуя своими несчастными солдатами ради дела, ставшего безнадежным? Повиновение и исполнение своего долга, доведенные до крайности, с одной стороны, и, с другой, сомнения в законности и моральности этого повиновения, последствия которого только увеличивали страдания нашего народа, уравновешивали друг друга. Наконец, верх взяла широко распространенная тогда идея продержаться до тех пор, пока люди, определявшие нашу политику, смогли бы принять решающие меры.