«…Один час в два месяца …» 02.01.60–28.11.60

Здравствуй, моя дорогая и любимая Оленька!

9-го прошлого месяца я получил вашу телеграмму о том, что вы хорошо доехали и все у вас в порядке. Это меня очень обрадовало, наконец, ты уже дома, но успокоило только немного, так как я и по сей день не знаю, как ты перенесла дорогу, как твое здоровье и самочувствие? От тебя уже давно не было письма, да и Светочка мне ничего не писала. От Сонички я тоже последнее письмо получил от 23 декабря. Возможно, отсутствие писем объясняется предпраздничной суетой (это лучший вариант). И я был бы очень рад, если бы это оказалось так на самом деле. Во всяком случае, очень тебя прошу, сразу же, как получишь мое письмо, подробненько сообщить, как ты себя чувствуешь и как живут дети.

Соничка в своем последнем письме очень волновалась, что вы не получили от меня письма, и выражала в связи с этим беспокойство по поводу моего здоровья. Письмо я вам отправил своевременно, по-видимому, оно задержалось или затерялось на почте.

Здоровье мое по-прежнему неплохое. Чувствую себя не хуже, чем во время последнего свидания. Так что никаких оснований для беспокойства у вас нет. В канун Нового года получил посылку, большое спасибо за все. Напиши, пожалуйста, Оленька, как ты нашла Танюшу и Лёничку, представляю, как они обрадовались твоему приезду. В общем, опиши все подробно. Еще раз напоминаю тебе, моя любимая Оленька, слушай советы наших врачей и не вздумай, пожалуйста, заниматься всякой возней по дому.

Права Светочка, которая сказала, что тебе придется оставить всякие домашние дела. Нужно, чтобы ты серьезно и постоянно следила за своим здоровьем, избегала всяческих ненужных волнений и начала лечить свои нервы. Обязательно покажись профессору, которого тебе рекомендует Соничка. Зоинька и Светочка в своей записочке от 24-го обещали, что, когда приедут, мне напишут подробно, напомни им об этом.

Поздравляю вас всех с Новым годом и желаю всем здоровья, а уж потом всяких успехов и радости. Передай мои поздравления всем, кто меня еще помнит и хотел бы от меня это поздравление принять. Крепко поцелуй за меня наших девочек и их деточек. Если позвонит Володя, передай ему мои поздравления и лучшие пожелания.

Соничке передай мою благодарность за письма. Газеты я получаю регулярно, за что тоже очень благодарен. Попроси ее передать мой привет и поцелуй маме. Я просил Соню и писал ей, если можно, сфотографировать маму и прислать мне карточку. Очень прошу Соничку ответить, можно ли это сделать? Большую благодарность прошу передать Зоре, ему же мои самые лучшие приветы. Очень прошу Соничку сообщить мне, как живут ее дети и внук. Большой привет и благодарность Хи и Эмме. Симочке передай мою благодарность за письмо и поздравления. Я очень рад, что ей представляется возможность отдохнуть. Обязательно пусть поедет в дом отдыха. Это для нее очень важно — отдохнуть как следует. Вообще, напомни ей о том, чтобы она возможно больше внимания уделяла своему здоровью и берегла его. Приступила ли уже Светочка к работе, и как она себя чувствует.

Вот, пожалуй, и все, что я хотел у вас спросить и что имел вам сообщать. Как видите, новостей у меня немного. Сейчас еще несколько слов о том, что мне нужно провезти, когда приедете ко мне в этом месяце. Мне нужно: оливковое масло /(если можно достать), камфорный спирт, несколько бутылочек; платифилин с папаверином; два широких бинта; синтомицин — 10–15 таблеток. Не нужно привозить ни сахару, ни чаю — это у меня есть пока. Когда нужно будет, напишу. Еще раз прошу стараться мне привозить и присылать возможно меньше. Вы меня в последнее время просто завалили продуктами и вещами.

Крепко тебя обнимаю и целую, моя любимая Оленька, крепко обнимаю и целую наших детей и внуков.

Твой Л.

2.1.60 г.

P. S. Передай мой привет и лучшие пожелания Шуре, Федору и Вале. Л.

P. P. S. Еще раз очень и очень прошу тебя, моя дорогая Оленька, тщательно следи за своим здоровьем и береги себя. Еще раз крепко тебя обнимаю и целую, Л.

Здравствуй, моя дорогая и любимая Оленька!

Очень был обрадован твоим последним письмом от 10.1. Рад, что ты уже дома, не меньше вас всех. Светочка и Соничка во время свидания подробно рассказали, что тебе пришлось, моя родная, перенести. Так что ты большущий молодец, что так удачно справилась с такой тяжелой болезнью. Сейчас, моя любимая, когда тяжелые дни позади и ты идешь на поправку, нужно приложить всю свою энергию и волю, для того чтобы по-настоящему окрепнуть и встать на ноги. И я очень рад, что ты следуешь старой русской пословице, так как всякая неосторожность и спешка неразумны. С нетерпением жду твоих писем и уверен, что при твоей сильной воле и умении владеть своими нервами тебе удастся скоро встать на ноги.

Я очень огорчен, что вам всем, а особенно тебе, доставляю так много беспокойства. Затерялось мое письмо, и я прошу вас впредь не волноваться, если такая вещь повторится. Состояние моего здоровья неплохое, во всяком случае не хуже того, когда мы с тобой в последний раз виделись. Так что прошу тебя не беспокоиться, не забывай, моя Оленька, что всякие волнения плохо отражаются на твоем выздоровлении. Старайся ко всему относиться возможно спокойнее. Главное для нас всех, чтобы ты поскорее окрепла.

Ты мне ничего не писала, как ты нашла Танюшу и Лёничку. Обязательно напиши, моя дорогая, и вообще, пиши почаще. Ты сама представить себе не можешь, какую большую радость мне доставляет каждое твое письмо. Еще раз прошу тебя, Оленька, береги себя, следи за своим здоровьем, держи в руках свои нервы и не волнуйся по всяким пустякам. Помни, как ты нам всем дорога и как мы все тебя любим. Прошу тебя, передай большую благодарность Вале[14] и мою большую просьбу помогать тебе во всем, чем она может. Зоинька мне писала, как она за тобой ухаживает, и я еще раз ее за это благодарю.

Дорогая Зоинька, спасибо за письмо, очень рад, что ты вспомнила о своей диссертации. Я хотел уже сам тебе об этом напомнить, но не решался тревожить. Сейчас с большим нетерпением жду сообщения, что ты засела, чтобы ее наконец закончить. Желаю тебе больших успехов. То, что у тебя на работе еще «шипит», — это часто в жизни бывает. Относись к этому возможно спокойнее. Я уверен, что все успокоится. Самое важное — честно и добросовестно относись к своей работе и соблюдай нужную выдержку и спокойствие; и займись диссертацией, это тебя отвлечет и успокоит. Танюшу поцелуй за меня и пожелай всяческих успехов. Буду очень рад, если ты приедешь повидать меня, как ты пишешь, и никакие дела тебе не помешают. Крепко тебя обнимаю.

Дорогая моя Светочка, твое письмо мне доставило много радости, очень рад, моя любимая, что ты так хорошо работаешь. И что ты встретила такое хорошее и теплое отношение как со стороны сотрудников по работе, так и со стороны больных. Это очень и очень приятно, и я уверен, что ты сделаешь все, чтобы оправдать их внимание и доверие. Напиши мне, пожалуйста, начал ли уже Лёничка ходить в детский сад и, вообще, возможно больше подробностей. Как он живет и что поделывает, чем увлекается. Гуляет ли он? Старайся, Светочка, чтобы он возможно больше был на воздухе. Это совершенно необходимо. Если это трудно сделать днем, старайся гулять с ним хотя бы по вечерам. Юре передай мой самый горячий привет и лучшие пожелания. Как его успехи в учебе? Если он не очень занят, пусть обязательно напишет, как он живет, работает, учится. Напомни ему его обещание изредка писать мне. Еще раз большое тебе спасибо за письмо, пиши возможно чаще. Крепко тебя обнимаю и целую, поцелуй за меня Лёничку.

Соничке передай, что письмо ее получил вчера. Большое ей спасибо, что не забывает и пишет, попроси ее писать почаще. Меня очень беспокоит, что она так много в последнее время работает. Мне кажется, что ей нужно сократиться и поберечь себя. В отношении моего здоровья пусть она не беспокоится, чувствую я себя не хуже, чем когда она меня видела. Попроси ее мне подробнее писать, как себя чувствует мама. Кстати, очень прошу Светочку навестить бабушку и сообщить мне, как она себя чувствует. Газеты я своевременно получил, большое спасибо. Большой привет Зоре и большое мое спасибо. Привет детям и Андрейке. Крепко целую и обнимаю.

От Симочки получил только одну открытку, как ее здоровье? Как успехи детей? Пусть обязательно напишет, очень прошу ее беречь себя. Привет и благодарность Хи и Эмме. Как он себя чувствует. Очень прошу тебя Оленька, передай мой привет Федору и Шуре. Напиши, пожалуйста, как себя чувствует Шура и, вообще, как они живут. Часто ли ты их видишь?

Ну, вот, Оленька, моя дорогая, пока все. Сейчас небольшое поручение. Очередной посылкой пришлите порошков платифилина и 10–12 таблеток синтомицина. Рыбных консервов не посылайте, пришлите, если найдете, 1–2 банки паштета. Вообще, посылать поменьше, учтите, что у меня всего много.

Крепко тебя обнимаю и целую, моя любимая Оленька, еще и еще раз прошу, следи за собой и береги себя. Ниже пишу записочку для Володи, передайте ему, когда будет звонить по телефону. Еще крепко тебя целую. Твой Л.

17.1.60 г.

Здравствуй, мой дорогой Володенька!

Большое тебе спасибо за письмо и карточку Леночки. Ты просишь, сынок, простить тебя, что редко мне пишешь. Я тебе уже неоднократно писал и говорил, что охотно тебя извиняю. Ведь письма пишутся, или когда очень нужно, или когда очень хочешь. Твое последнее письмо мне очень понравилось именно потому, что я чувствовал, что тебе хотелось мне написать, а это приятно.

Ряд положений, которые ты высказал, очень спорны, да и ты сам в них не очень уверен. Остановлюсь только на нескольких и сообщу тебе мое мнение. Быть оптимистом вообще неплохо, но особенно этим не увлекайся, ибо в этих случаях очень горьки разочарования. Теперь из области искусства: ты пишешь «комедия» — это неверно. Не «комедия», а «трагедия» — ибо нет ничего более трагичного для коммуниста, чем когда смерть политическая предшествует смерти физической. Помни об этом всегда, мой сынок!

Ты пишешь, «разумный зритель», не забывай, что зритель — это пассивный наблюдатель. А для того, чтобы он из «зрителя» превратился в активно действующую личность, это уже процесс качественного превращения и требует длительного времени. Для самого же действия, является ли этот зритель разумным или неразумным, смотрит ли он с восхищением или негодованием — значения никакого не имеет. Очень рад, что все у вас в порядке. Поцелуй за меня Леночку и Валю. Крепко тебя обнимаю и целую. Твой отец.

Здравствуй, моя дорогая и любимая Оленька!

Большущую радость ты мне доставила своими письмами, особенно последним, когда я узнал, что ты начала дышать свежим воздухом. Кроме того, из писем Светочки и Симочки я узнал, что ты начала ходить по квартире и даже разговариваешь по телефону. Очень все это меня радует, Оленька.

Какая ты молодец, моя дорогая! Но прошу тебя, все же не увлекайся и старайся все делать в меру. Соблюдай нужную после такой коварной болезни осторожность. Болеть 4 месяца, понятно, очень тяжело. Но насколько я понимаю, ты не только не залежалась, а наоборот, большая умница и молодец, что так быстро справилась. Пусть тебя, моя радость, не смущают и темпы, которыми восстанавливается твое здоровье. Важно, что оно восстанавливается, прогресс налицо, и это — большое для нас всех счастье. А для меня, как ты сама понимаешь, исключительное.

Я уже, наверно, надоел тебе своими советами, но никак не могу не попросить тебя еще раз беречь себя, следить за собой и быть таким же молодцом, как всегда. Огромнейшую посылку твою я получил 25.1, всего у меня много, а Светочка в последнем письме пишет, что в феврале Юрий мне привезет передачу. Не надо этого делать. В крайнем случае, в конце февраля пришлете посылку. А и без этого я смогу свободно обойтись. Еще раз повторяю, что все, что нужно, у меня есть и хватит больше чем на месяц.

Скажи Светочке, что привозить передачу мне не нужно. Да и Юрию ехать в такую стужу не следует, одет он легко, а простужаться ему не нужно и неразумно. Светочка мне сообщила, что Лёничка опять прихворнул. Очень прошу мне написать, как он себя чувствует в настоящее время. Мое здоровье, Оленька, по-прежнему, чувствую я себя так же, как и во время последнего свидания, и, как мне кажется, даже лучше.

В прошлом письме я просил прислать кое-какие медикаменты по ошибке, даже не знал, что у меня образовались большие запасы. (Кстати, я еще бандероли, которую выслала Светочка, не получил). Так что прошу больше мне ничего не привозить и не посылать, пока я не спрошу, за исключением камфорного спирта и оливкового масла. Ты, Оленька моя, не беспокойся, болей у меня в настоящее время никаких нет, и все это лежит про запас. А поэтому я очень часто не знаю, что у меня есть. Подробно, что мне нужно будет привезти из вещей и продуктов, я напишу в начале марта.

Большая ты моя умница, Оленька, что поздравила по телефону Симочку с днем рождения Саши. Симочка мне об этом написала, она была тронута, и я очень рад, что ты так хорошо сделала. Сообщи мне, пожалуйста, Оленька, как себя в настоящее время чувствует Зоинька, очень жаль, что ей во время болезни не удалось полежать и побыть дома. С этим шутить нельзя. Передай, что я ее за это не хвалю и прошу относиться к своему здоровью с большим вниманием. Я очень смеялся, как она тебя уговорила заниматься лечебной гимнастикой. Сообщи мне, делаешь ли ты гимнастику? Если Соничка настаивает, то, значит, это нужно, и ты прислушивайся к ее советам. Она ничего зря не посоветует, опыт у нее огромнейший. Крепко поцелуй за меня Зоиньку. Танюшиного письма, о котором ты мне писала, я пока не получил. Поцелуй ее за меня и сообщи, как она провела каникулы.

Дорогая моя Светочка! Большое тебе спасибо за письма. Я очень рад, что ты опять начинаешь заниматься науками. Меня это радует вдвойне, во-первых, потому что ты приобретаешь ряд знаний и повышаешь свою квалификацию, а еще потому, что это лучший признак, что здоровье мамули пошло по-настоящему на поправку и она все меньше нуждается в твоей помощи. Какое это большое счастье и радость для всех нас.

Пиши мне, моя девочка, почаще и поподробнее о маме. Как Лёничка справляется с простудой? Жаль, очень жаль, что он не может посещать детский сад. Письмо Юрия я получил, передай ему мою большую благодарность и попроси от моего имени писать почаще. Я очень рад, что он приступил активно к учебе, и надеюсь, он успешно справится с 4-м курсом и порадует меня своими успехами. Крепко тебя целую и обнимаю, моя любимая девочка. Звонил ли Володя? Как у него дела и здоровье, если что-нибудь тебе известно, напиши.

Соничка, моя дорогая, все твои открыточки и газеты я получил, большое тебе спасибо. Буду очень рад, если удастся, как ты мне сообщила в открытке, немножко сократить нагрузку. Очень прошу тебя, береги свое здоровье. Напиши подробно, когда ты была в последний раз у Ольги и как находишь ее состояние. Проследи, чтобы она обязательно занялась гимнастикой.

Как здоровье мамы? Ты мне пишешь очень скупо, и Симочка тоже ничего не сообщает. Поцелуй ее за меня, и если она еще в состоянии что-то понять, передай мой горячий привет. Вообще, мне кажется, вы, как всегда, от меня что-то скрываете. Постарайся написать правду о ее состоянии и подробней. Большой привет твоим детям и Леночке, особо за приписку. Андрейку поцелуй. Зоре, как всегда, привет, благодарность и лучшие пожелания. Большой привет и благодарность Хи и Эмме. Крепко тебя целую. Дорогая моя Симочка! Большое спасибо за письмо. Очень, очень рад, что у тебя уже такие большие дети. Передай мои поздравления Сашеньке (я, как всегда, запамятовал) и поцелуй за меня Ниночку. Ты молодец, что отметила день его рождения. Как всегда, у тебя все было очень хорошо, мне об этом написала Соничка. И я очень и очень доволен за вас всех. Прими, моя Симочка, мои поздравления и по поводу твоего дня рождения и лучшие пожелания. Очень прошу, прямо умоляю тебя, береги, моя родная, свое здоровье и следи за собой. Не огорчайся по всяким пустякам и старайся ко всему относиться более спокойно. Крепко тебя целую и еще раз поздравляю.

Дорогая моя Оленька, только что мне принесли твое письмо. Большое тебе спасибо за радость, которую оно мне доставило. Я с тобой не согласен в оценке того, как идет твоя поправка. Я считаю, что если учесть характер твоей болезни, а именно инфаркт, то ты действительно молодец! А то, что у какого-то К или У это быстрее прошло и он на улицу выходит, это не резон, чтобы печалиться и считать, что у тебя болезнь затянулась. Я предполагаю, что это идет медленно, но верно. Самое важное, береги себя, моя родная, и чаще мне пиши. Привет большой Вале. Лёничку поцелуй и обязательно посылай в детский сад. Крепко тебя обнимаю и целую. Крепко обнимаю наших детей и внуков. Твой Л.

2.2.60 г.

Здравствуй, моя дорогая и любимая Оленька!

Не скрою, что я очень встревожен и беспокоюсь, что от тебя так давно нет писем. Твое последнее письмо получил в начале месяца, а от Светочки последнее письмо было от 6 февраля. Из Соничкиной открытки я узнал, что последняя ЭКГ хорошая, чему очень рад. Но обеспокоен тем, что ты кашляешь. Правда, Соничка пишет, что в легких ничего нет и это обычная простуда.

Еще и еще раз прошу тебя, моя дорогая, беречь себя и следить за своим здоровьем. Светочка мне сообщила, что у Лёнички воспаление среднего уха, как он себя чувствует сейчас? Обязательно, по получении письма напишите мне подробно, как его самочувствие. Светочка мне ничего не сообщила о Зоиньке. У меня подозрение, что, возможно, она больна или у нее какие-то неприятности. Сообщи, пожалуйста, как она живет. Одним словом, у меня опасения, что у вас что-то произошло, и вы это тщательно от меня скрываете. Особенно меня беспокоит, не касается ли это твоего здоровья.

Передай мой лучший привет и поцелуй Зоиньке. Если у нее все в порядке, пусть обязательно сообщит об этом собственноручно в твоем письме или напишет сама. Танюшу прошу поцеловать за меня и передать ей мою просьбу, чтоб она мне обязательно написала, как только сдаст все зачеты и экзамены. Уверен, что все у нее будет в полном порядке.

Светочку крепко поцелуй и передай мою просьбу писать чаще. Очень рад, что Юра занимается и готовится сдавать экзамены, передай ему мой большой привет и лучшие пожелания. Как только сдаст, пусть обязательно напишет. Соничка мне писала, что ты согласна и Юре ко мне ехать не нужно. Вышлите в конце месяца посылку — это очень хорошо, спасибо. Соничка мне также пишет, что ехать ко мне наметили в начале марта. Я не знаю, как обстоит у вас со временем. Возможно, по ряду причин вам так удобнее. Но мне казалось, если возможно, лучше ехать ко мне во второй половине месяца, как вы делали раньше. В общем, подумайте еще раз и напишите.

Чувствую я себя неплохо, не хуже, чем во время последнего свидания, так что, пожалуйста, не беспокойся. Оленька, очень прошу тебя, когда будешь готовить посылку, не беспокойся и не загружай себя. Сдобу можно заменить чем-либо другим, чтобы самой не возиться. Также прошу тебя не посылать мне рыбных консервов, они мне мало подходят, а также не нужно ни масла, ни сахару. Все это я могу покупать здесь, а масло при пересылке портится.

Чуть не забыл, передай, пожалуйста, Светочке, что посланные ею бандеролью лекарства я наконец получил вчера, т. е. 15 февраля. (Вот какие чудеса бывают на почте, бандероль шла, по-видимому, пешком, и то очень медленно, больше 20 дней!) Очередной оказией очень прошу прислать мне кодеин. Это все, что мне нужно из лекарств, помимо камфорного спирта. Кодеина пришлите побольше, нужно вооружиться к весне. Если еще что нужно будет из лекарств мне привезти, напишу в следующем письме.

Передай мой большой привет Соничке, большое спасибо за письма. Не кажется ли ей, что она в последнее время немножко злоупотребляет открытками? Когда-то это было дополнением к письму, сейчас она превратила их в основной паек. Но очень не настаиваю, чтобы она писала длинные письма. Так как знаю, что она ни за что не хочет снизить своей нагрузки на работе, хотя я ее об этом просил. Большое спасибо за все Зоре. Сейчас мне вручили газеты, еще раз спасибо и большой привет. Привет Лене и Ирочке.

Как бабушка? Я просил Светочку посетить ее и сообщить мне, как она себя чувствует. Светочка, по-видимому, об этом забыла — напоминаю и жду ее сообщений. Крепко целую Соничку и прошу поцеловать маму.

Симочке большое спасибо за письмо, рад, что самочувствие ее сносное. Еще раз поздравляю ее с днем рождения и прошу беречь себя. Рекомендую ей смотреть такие фильмы и пьесы, которые вызывают смех, а не слезы. Смотреть фильмы и плакать я считаю большой роскошью в наше время. Передай, как всегда, мой большой привет и большую благодарность Хи и Эмме и Саше (маленькому). Звонил ли Володя? Как он живет? Если позвонит, передайте мои приветы. Привет большой Вале, как ее здоровье?

Ты обещала мне, Оленька дорогая, написать, как живут Федор и Шура, и забыла, очень прошу написать. Передай им мой большой привет.

Еще раз прошу тебя, моя любимая Оленька, беречь себя и втягиваться в ходьбу постепенно. И вообще, делать все, чтобы избавиться от этого инфаркта окончательно. Ты пишешь, что инфаркт стал модной болезнью, но ты, моя дорогая, ведь никогда модницей не была. Так что это для тебя совсем неподходящая вещь. Пожалуйста, следи за собой и поскорее избавляйся от него и от других хворей. Крепко тебя обнимаю и целую, моя Оленька, поцелуй за меня наших девочек и внуков. Твой Л.

16.2.60 г.

P. S. Пришлите мне или привезите 1 пару теплых носков, если есть, покупать не нужно, обойдусь.

Здравствуй, моя дорогая и любимая Оленька!

За последние две недели я не получил от тебя ни одной строчки, и это меня очень тревожит и беспокоит. Как твое самочувствие сейчас, моя любимая. Я бы очень и очень хотел знать, как в действительности обстоит дело с твоим здоровьем. По письмам Светочки и Сонички, к сожалению, ничего точно заключить не могу. Судя по письму Сони, в настоящее время твоя болезнь осложнилась со стороны нервов, а с сердцем все обстоит более или менее удовлетворительно. Вот почему, моя Оленька, я хочу тебя попросить, береги свои нервы и старайся сама привести их в порядок. Самое главное, не пускать лечение на самотек, не надеяться на лекарства, а стараться самой их успокаивать. Меньше волноваться, меньше беспокоиться и тем самым влиять на весь ход болезни.

Мне очень больно и неприятно, что, по-видимому, ты узнала о моей болезни, что, в свою очередь, плохо отразилось на твоем выздоровлении и ухудшило общее состояние. К большому сожалению, я вынужден был написать об этом в прошлом письме, так как Светочка писала, что собирается в начале месяца приехать. Да и Соничка хотела приехать тоже, а ехать было ни к чему. Так как все равно я не смог бы их повидать. За меня, моя любимая, тебе беспокоиться совершенно не нужно.

Все у меня в настоящее время идет на поправку, и я уже начал понемногу двигаться. Вот это письмо пишу уже не лежа, а сидя за столиком. Припадок у меня был совсем не сильный, менее болезненный и затяжной, чем обычно. Да и справился я с ним сравнительно легко. Очень мне помогли врачи, своим внимательным и хорошим, человеческим отношением, а главное, своими знаниями и опытом; администрация тюрьмы тоже помогла мне в рамках дозволенного всем, чем можно. Так что я им всем очень и очень благодарен и тронут.

Думаю, мне помогло справиться с болезнью и то, что очень не хотелось тебя огорчать и ухудшать и без того твое слабое здоровье. Постоянно думал, что мне необходимо возможно скорее встать на ноги и что это нужно и мне, и тебе. Я бы хотел, Оленька, чтобы ты в борьбе за свое здоровье следовала моему примеру. И тогда, я уверен, мы доживем до того момента, когда сможем еще несколько лет прожить с тобой спокойно и отдохнуть по-настоящему, что нам никогда не удавалось за всю нашу жизнь. Большое спасибо за продукты, которые привезли Володя и Юрий, все было очень свежим и вкусным. Спасибо Зоиньке за деньги, которые я получил сегодня.

На будущее, до приезда ко мне на свидание ничего возить больше не нужно. Всего у меня очень много и хватит надолго. Что же касается свидания, то поступайте, мои милые, как вам удобнее. Можете приехать в конце месяца после 25–27 числа. К тому времени я думаю, что уже буду гулять, или в начале следующего месяца, после того как получите мое следующее письмо. Передачу тоже надо будет немножко изменить. Например, курица больше не нужна, вместо нее привезите немного фарша, по-прежнему сухари, а вообще, через несколько дней я перехожу на менее строгую диету, т. е. буду питаться, как раньше, за исключением всяких консервов. Папирос тоже пока не привозите, я пока не курю, ну, а если опять начну, попрошу.

Светочка спрашивает, какие мне нужны медикаменты. Пока никаких, доченька, за исключением камфорного спирта. Очень рад, что Лёничка опять пошел в детский сад, сообщайте, как он себя чувствует. Передайте мой привет и благодарность Юрию. Попросите его написать, как идет учеба.

Светочка, дорогая моя, ты последнее время мне стала редко писать. Очень прошу тебя, пиши чаще и сообщай более подробно, как себя чувствует мама. Соничка мне писала, что Зоинька собирается ко мне, очень буду рад ее повидать. Крепко ее обнимаю. Очень прошу Танюшу подробно мне написать, как она живет. Ее долгое молчание начинает меня тревожить.

Передайте мой большущий привет и благодарность Соничке. Газеты получаю регулярно, пришлите последние номера «Коммуниста». Прошу, передайте Зоре мои лучшие пожелания ко дню его рождения, здоровья, счастья и всяческих успехов в работе и жизни, крепко его обнимаю. Соничку целую и прошу поцеловать за меня маму, привет ее детям. Очень рад за Хи, что наконец ему удастся жить по-людски. Передайте ему и Эмме мои приветы и благодарность. Симочке и детям ее большой привет. Почему Симочка давно не пишет? Как ее здоровье, не заболела ли? Попросите ее обязательно написать.

Ну вот, пока все, моя любимая Оленька, очень прошу тебя внимательно следить за своим здоровьем, беречь себя и желаю тебе как можно скорее окрепнуть. Крепко тебя обнимаю и целую, а также целую детей и внуков. Если позвонит Володя, передайте привет. Твой Л.

16.3.60

Здравствуй, моя дорогая и любимая Оленька!

Я думаю, что Зоинька и Соничка тебя самым подробным образом информировали о моем самочувствии в настоящем. Так что ты вполне в курсе и знаешь, что я себя чувствую неплохо, и надеюсь, всякие беспокойства на мой счет у тебя отпадут. Но вот прошли еще две недели, а от тебя по-прежнему нет ни одной строчки, и это меня сильно беспокоит.

Меня очень тревожит, что ты еще вынуждена лежать и никак не можешь разделаться с этой проклятой простудой. Во время свидания мне сообщили, что со стороны сердца у тебя все обстоит более или менее нормально. Это обстоятельство меня немного успокаивает, и я надеюсь в ближайшее время получить от тебя письмо.

Я уже много, очень много раз перечитывал полученные от тебя в январе письма, такие бодрые и хорошие. Они меня очень бодрят, и я уверен, что, в конце концов, все у нас будет хорошо, и ты скоро поправишься. Как я уже тебе писал в прошлом письме, очень важно, чтобы ты не только рассчитывала на врачей и медикаменты, но сама активно влияла на ход болезни — проявляла упорство, настойчивость и мужество. Как это делать, не мне тебя, моя дорогая, учить. Ты, которая так хорошо справилась с инфарктом, будешь молодцом и впредь, и скоро, скоро я опять смогу это воочию видеть по твоим письмам.

Не забудь, Оленька, что ты обещала ко мне летом приехать, и я с большим нетерпением уже считаю дни, когда, по моим подсчетам, тебя увижу. Получил я от Светочки письмо от 28 марта и очень опечален, что Лёничка заболел и его пришлось оперировать. Права Светочка, когда пишет, что нам ужасно не везет. Как его здоровье сейчас? Какая у него температура и нет каких-либо осложнений? Все эти вопросы меня очень интересуют, и я жду с большим волнением Светочкиных писем по этому поводу. Очень прошу Светочку писать мне возможно чаще, пока Лёничка болеет. Если можно, ежедневно, хотя бы открытку.

Очень сожалел, что мне не удалось повидать Светочку. Остался доволен, что видел Зоиньку, Соничку и Симочку. Сейчас жду от них весточки, что они благополучно доехали. И, как всегда, не успокоюсь, пока не получу ее. Навезли они мне кучу всяких продуктов, так что сейчас мне всего хватит надолго. Если что-либо мне нужно будет, напишу в следующем письме. Еще раз поздравляю Зоиньку с днем рождения и желаю ей всяческих благ, а также здоровья, счастья и всяческих успехов в работе и жизни. Танюшу поцелуйте за меня и передайте ей мою просьбу, написать, когда у нее будет время и она справится со своими учебными делами. Уверен, что все у нее будет хорошо.

Дорогая моя Соничка, очень прошу тебя на сердиться на меня, не обижаться, что во время свидания я не совсем хорошо поступал и обвинял в том, что ты мне пишешь неправду. Безусловно, я преувеличил и ругал себя потом. Мне очень не хочется, чтобы у тебя сложилось впечатление, что я на тебя был сердит за что-то или хотел тебя обидеть. Ты знаешь, как я тебя люблю и всегда любил, причем, если бы я был на твоем месте, я бы поступил так же.

Как вы, наверно, заметили во время свидания, я был расстроен (к сожалению, из-за старости не смог этого скрыть) и возбужден в связи с болезнью Оленьки и Лёнички. Особенно последнее было для меня очень неожиданным, и в настоящее время я полон тревоги за Оленьку и за Лёничку. Так что, моя дорогая Соничка, не особенно на меня сердись и по-прежнему пиши мне возможно чаще. По тем вопросам, которым считаешь нужными мне сообщать правду, и возможно больше о здоровье Оленьки. Большой привет Зоре и детям. Крепко тебя обнимаю и целую. Поцелуй за меня маму и передай ей мой привет.

Я прошу также и Симочку меня извинить, если я ей тоже что-либо сказал не совсем подходящее. Очень прошу ее писать мне почаще, большой привет ее детям, и большое спасибо за все, крепко ее обнимаю. Зоиньку тоже прошу извинить, если я и ей что-либо сказал не в цвет.

Очень прошу Зоиньку и Светочку не забыть к 1-му мая поздравить от моего имени Ленку с днем рождения. Если у Зори есть «Проблемы мира и социализма» 4-й номер, пришлите. Пришлите, если найдете книжку Карпинского о Ленине. Передайте мой привет и благодарность Хи и Эмме.

Оленька, моя дорогая, еще раз очень прошу тебя мобилизовать всю свою силу воли и, как всегда, успешно преодолеть болезнь. Постарайся поскорее встать с кровати, двигаться, окрепнуть и начать регулярно мне писать. Помни, Оленька, что самое главное для меня — это твое здоровье, поддержи меня в этом вопросе.

Ну вот, пока все. Крепко тебя обнимаю и целую, моя дорогая Оленька. Поцелуй за меня наших девочек и внуков. Твой Л.

1.4.60 г.

P. S. Только что получил открытку от Сонички, что доехали хорошо, очень рад. Очень прошу Светочку сообщать мне о здоровье Лёнички и мамы. Крепко целую.

Здравствуй, моя дорогая и любимая Оленька!

Большое спасибо тебе за твою приписочку. Ты просишь, родная, чтобы я не беспокоился о твоем здоровье, этого я обещать не могу. Безусловно, буду очень беспокоиться, пока своими глазами не увижу, что ты окрепла и чувствуешь себя удовлетворительно (хотя бы). У меня сейчас единственное желание, чтобы ты настолько поправилась, чтобы могла через несколько месяцев приехать ко мне на свидание. А пока жду обещанного подробного письма. Соничка мне открыткой сообщила, что ты чувствуешь себя немного лучше, и это меня очень обрадовало.

Продолжай, моя Оленька, поправляться и делать для этого все, что в твоих силах. Соня мне также сообщила, что Леничка тоже себя чувствует лучше, и это также меня очень обрадовало. Видно, Светочка очень занята или просто забыла мне подробно написать, как твое здоровье и как себя чувствует Лёничка. А я ее об этом просил в прошлом письме, и сейчас вновь обращаюсь к ней с этой просьбой. Пусть также напишет, как она сама себя чувствует, как работает и живет.

Она ведь отлично знает, как все это меня интересует. Крепко целую и обнимаю мою Светочку. Привет Юрию. Как у него подвигается учеба? Пусть напишет. Нужно тщательно следить за Лёничкой. Очень важно, пока у него окончательно не окрепнут рубцы, чтобы он не делал резких движений. Я понимаю, что это трудно, за ним не уследишь, но старайтесь делать все возможное.

Большое спасибо Зоиньке за записочку и за хорошие пожелания. Рекомендую ей не быть большой оптимисткой и рассчитывать, что до всяких «скоро и очень скоро» пройдет много, очень много лет. А что касается ее возраста, то пусть она знает, что для меня и она, и Светочка все еще совсем маленькие. Во всяком случае, не старше 20-ти. Крепко обнимаю и целую Зоиньку и Танюшу и желаю им всяческих благ. Поздравляю вас всех, мои дорогие, с наступающим праздником 1 мая и желаю вам всего, всего наилучшего, здоровья, счастья и всяческих успехов и радостей в работе, учебе и жизни! А тебе, моя любимая Оленька, прежде всего желаю как можно скорее окрепнуть.

Прошу передать мои поздравления всем нашим родным и тем из знакомых, кому вы найдете нужным. Обращаюсь к вам с просьбой, прислать мне новое издание биографии В. И. Ленина, а также книжку Карпинского и недавно переизданные воспоминания Крупской. Буду вам за это очень благодарен.

Дорогая моя Соничка! Большое тебе спасибо за письмо и открытку. Рад, что все у тебя относительно нормально и что все себя чувствуют как обычно. Большое спасибо за книжку Симонова, она мне доставила большое удовольствие, если попадется тебе что-нибудь подобное, обязательно пришли. Очень рад, что тебе понравилась квартира Хи. Очень рад за него, передай ему и Эмме мой большой привет, лучшие пожелания и благодарность. Очень прошу тебя сообщить, был ли уже у Оленьки профессор и что он рекомендовал. А если он пока еще не был, то когда рассчитывает быть. Как себя чувствует Симочка? Она уже давно мне ничего не писала. Ушла ли она уже в отпуск, как собиралась, или продолжает работать? Как успехи ее детей? Попроси ее мне написать. Передай мой большой привет Зоре и детям, поцелуй за меня маму. Крепко тебя обнимаю и целую, пиши чаще.

Дорогая моя Оленька, чуть не забыл тебе сообщить, что чувствую себя неплохо, гуляю, читаю. В общем, как до последнего припадка, так что прошу за меня не беспокоиться.

Сейчас о хозяйственных делах. У меня, моя родная, все есть и всего хватит до следующего месяца. Так что если мне что-либо понадобится, напишу в следующем письме. Я пока еще не начал курить, по-видимому, скоро начну. Правда, буду стараться курить мало. В следующем письме напишу, нужно ли выслать мне папиросы и сигареты. Вещей и медикаментов мне тоже пока не нужно, все у меня есть.

Ну вот, моя любимая Оленька, пока все. Крепко тебя обнимаю и целую и крепко обнимаю и целую детей и внуков. Твой Л.

14.4.60 г.

Дорогая моя и любимая Оленька!

Большое тебе спасибо за письмо и поздравление с праздником. Я очень тронут, передай также мою благодарность детям. Ваши открытки мне доставили большую радость. Соничка тебе, наверно, передала, что чувствую я себя неплохо, и ты убедилась, что в прошлом письме я не врал о своем состоянии. В настоящее время себя чувствую не хуже, и поэтому нет никаких оснований для беспокойства. Соничка меня подробно информировала о том, как ты себя чувствуешь, и я надеюсь, что, наконец, все пойдет на поправку.

Очень я о тебе беспокоюсь, моя родная, и с большим нетерпением жду того часа, когда ты «опять начнешь учиться ходить». А поскольку я знаю, что ты человек способный и волевой, уверен, что ты скоро осилишь эту науку и следующее письмо будешь писать не лежа, а сидя. Вот будет прекрасно!

Мне тогда уже больше ничего не надо, ибо все, по сравнению с этим, для меня пустяки. Действуй, моя Оленька, умненько, осторожно и энергично, и быстрее и возможно чаще и подробнее сообщай, как ты себя чувствуешь. Вот прошли и праздники, одним праздником у меня стало меньше, и это тоже неплохо. Наберемся терпения и будем ждать следующего. Надеюсь, что вы провели все праздники хорошо и весело, и я очень рад, что вам удалось рассеяться и отдохнуть.

Получил я Светочкино письмо и очень доволен, что внук наш чувствует себя хорошо и уже забыл об операции. Но вам я вновь рекомендую об этом не забывать, следить за ним хорошо и кормить соответствующим образом. То, что вы решили пока держать его дома, — неплохо, и замечательно, если его удастся летом отправить на дачу с детским садом. Большое спасибо Светочке за письмо, и прошу ее впредь писать мне чаще, крепко ее обнимаю и целую. Поцелуй за меня Зоиньку и скажи ей, чтобы следила за здоровьем и старалась побольше отдыхать.

Танюша мне писала, что Зоинька очень устала, и это меня беспокоит. Танюша также сообщила, что Зоинька сильно поседела. Да я и сам это заметил, передай ей, чтобы не ходила с сединой, ей это еще рано. Вообще, пусть следит за собой лучше. Письму Танюши я был, как всегда, очень рад. Но не скрою, что меня беспокоят ее дела с учебой. Нужно, чтобы она приложила все силы и всю свою энергию, чтобы обязательно «вытянуть этот год», как она пишет. И на будущее не допускать таких вещей. Очень ее об этом прошу. И уверен, что она приложит все силы и выправит положение. Прошу ее мне подробно написать, как подвигается у нее учеба в настоящее время. Спасибо ей большое за книжку, которую она мне прислала. Я очень тронут ее вниманием. Крепко ее обнимаю и целую.

Соничка мне сообщила, что она считает полезным, как только ты немножко окрепнешь, направить тебя в дом отдыха. Это, моя любимая Оленька, мне очень понравилось. Только вот не знаю, как это удастся организовать. Если такая возможность будет, обязательно, моя Оленька, поезжай. Ты мне давно обещала сообщить, как живут Федор, Шура и Валя. Обязательно напиши. Если тебе пока самой это трудно сделать, попроси, пусть мне об этом сообщат дети. Передай им мой большой привет.

Дорогая моя Соничка, твой приезд ко мне доставил много радости, и я тебе очень благодарен. Открытку твою получил и очень доволен. Я, как всегда, очень неспокоен, пока не получу письма, что вы благополучно приехали домой. Спасибо тебе за газеты и биографию Ленина. Замечательная книжка и очень хорошо оформлена, прямо удовольствие взять в руки, передай мою благодарность Зоре. Очень рад, что мой вид тебе понравился. Постараюсь и впредь, если удастся, «так держать». Так что очень прошу обо мне меньше беспокоиться и ко всему относиться возможно спокойней и хладнокровнее.

Одним словом, моя дорогая, береги себя, следи за своим здоровьем и старайся возможно сократить свою нагрузку, которая меня беспокоит. Я очень и очень рад, что ты так успешно работаешь, хорошо лечишь людей, что тобой довольны. Но прошу тебя помнить о возрасте (неприятное напоминание, но я вынужден это сделать). Передай мой большой привет Хи и Эмме и, как всегда, передай мою благодарность. Симочку поругай, что мне, несмотря на отпуск, пишет очень редко, передай ей мой привет. Большой привет Зоре и детям и поцелуй за меня маму. Крепко тебя обнимаю.

Оленька, моя любимая, так как очередное свидание со мной будет в конце месяца, то в следующем письме напишу, что мне нужно привезти, а вообще, ты не беспокойся. У меня всего много, и ем я очень порядочно. Единственное, что нужно, — пришлите бандеролью немного сигарет или папирос, посылки посылать не нужно. Когда позвонит Володя, передайте ему мой привет и благодарность за поздравление.

Ну, это пока все. Крепко тебя обнимаю и целую, моя любимая, поцелуй за меня детей и внуков. Твой Л.

4.5.60 г.

P. S. Передай Соничке, что ее письмо от 2-го я только что получил. Еще раз крепко тебя целую, моя Оленька. Твой Л.

Здравствуй, моя дорогая Оленька!

Вот, моя дорогая, прошло две недели от моего последнего письма, а от тебя не получил ни строчки. По-видимому, ты себя не совсем хорошо чувствуешь, и это обстоятельство меня очень тревожит. Правда, Светочка и Соня мне пишут, что ты себя чувствуешь лучше и даже поправляешься, но, откровенно говоря, кажется, что они меня, как обычно, успокаивают, и не совсем им верю. С большим нетерпением жду свидания с ними, чтобы поговорить обстоятельно и выяснить, как твои дела. Понятно, я был бы очень счастлив, если бы ты смогла сама мне написать, так как ты мне обычно никогда не врала.

У меня все по-старому, чувствую я себя неплохо, и у тебя не должно быть никаких беспокойств в отношении моего здоровья. Получил вашу посылку, так что всем обеспечен, большое вам спасибо.

Светочка в последнем письме от 11 мая пишет мне о стационаре. Если там так хорошо можно организовать твое пребывание, как она мне об этом пишет, мне тоже это нравится. Но подумайте еще раз, вам виднее, и учтите, насколько удобно Светочке это делать. Вообще, я за любое мероприятие, будь то стационар или санаторий или то и другое вместе, для меня, как и для всех вас, наиважнейшее, чтобы ты поправилась и окрепла по-настоящему. И в это я очень и очень верю и с нетерпением жду.

Я сейчас вспоминаю очень часто, как ты ездила ко мне на свидания и насколько я был этим счастлив. Только мечтаю о том, чтобы ты опять смогла это сделать и я бы мог хотя бы изредка тебя видеть, — больше мне ничего не нужно.

Сегодня узнал о посылке нового спутника — корабля и очень вас всех поздравляю с новыми большими успехами. Вообще, жизнь становится с каждым днем краше и интересней. Так что приложи все усилия, чтобы поскорее поправиться и окрепнуть, и мы с тобой, Оленька, поживем интересно. Только бы тебе быть здоровой! Светочка мне писала, что вы очень волновались, что мое письмо задержалось, и даже собирались приехать, узнать, как мое здоровье.

Я уже вам однажды писал и еще раз повторяю, если мое письмо запаздывает или почему-либо не доходит, не волнуйтесь, не беспокойтесь, а терпеливо ждите, пока не получите следующее письмо. А ездить в связи с этим вообще бессмысленно, и делать этого никогда не нужно.

Большое тебе спасибо, Светочка, за письма и приписочку Лёнички. Я очень рад так же, как и он, что его подпись обошлась без кляксы, и крепко его обнимаю и благодарю за память. Когда ты ему купишь форму, обязательно сними его и пришли мне карточку, и чтоб на ней он был заснят с портфелем. Крепко тебя обнимаю, моя Светочка, передай привет Юре. Обязательно, Светочка, постарайся приехать ко мне, очень хочу тебя повидать. Соничка мне писала, что и Зоинька собирается ко мне. Очень, очень буду рад, поцелуй ее крепенько за меня, так же, как и Танюшу. Как дела у Танечки с учебой? Пусть не забудет мне об этом написать.

Здравствуй, моя дорогая Соничка, большое тебе спасибо за письма и газеты и за все. Чувствую я себя неплохо, так что не беспокойся, а самое главное — не причитай. Я тебя охотно прощаю за глупости, которые ты мне пишешь, и буду очень доволен, если ты их перестанешь писать. Курю я очень мало пока, но, наверно, буду вскоре курить больше, так как чувствую себя лучше. Когда чувствую хуже, почти прекращаю курить, так что пусть и это тебя не беспокоит. Передай мой большой привет и благодарность Зоре и крепко поцелуй за меня маму. Сообщи, как живут дети, как успехи Ирочки, большой привет им.

Теперь я начинаю тебя поучать. Еще раз прошу беречь себя, следи за своим здоровьем и каждый раз пиши мне, как ты себя чувствуешь. Хи и Эмме передай мой большой привет и большое спасибо. Обязательно сообщи мне, как отдыхает Хи, как его здоровье, как сердце? Передай ему мою просьбу следить тщательно за своим здоровьем. Симочке передай мой привет и благодарность за письма, а также привет Саше и Нине. Я уверен, что они успешно закончат учебный год, и желаю им всяческих радостей и успехов. Очень рад буду видеть Симочку. Крепко тебя обнимаю, моя дорогая Соничка.

Ну вот, моя любимая Оленька, кажется, написал вам все, что мог. Сейчас несколько слов о том, что мне нужно привезти. Раньше всего прошу учесть, что уже стало тепло, и если мне привезут много продуктов, то они будут портиться, поэтому везите возможно меньше. Из вещей привезите мне: старенькое серенькое пальто, которое у меня было раньше; носки шерстяные; одну сорочку (если есть, старую, покупать ничего не нужно). Из медикаментов: камфорный спирт, одну коробку витамина В2, немножко мела для зубов, тюбик борного вазелина и несколько таблеток валидола (Соничка мне говорила, что сейчас есть валидол в таблетках). Из продуктов: сухарей побольше, так как они меня устраивают; молоко возить не нужно, если будет возможность, захватите одну или две банки сгущенного молока; одну пачку тертого сыра; одну или две пачки туалетной бумаги.

Ну, это, кажется, все, в чем я нуждаюсь. Еще раз очень прошу тебя, Оленька, береги себя, старайся меньше беспокоиться и нервничать. Помни всегда, моя любимая, как я тебя люблю и как мне хуже, когда ты плохо себя чувствуешь. Крепко тебя обнимаю и целую, поцелуй за меня детей и внуков. Твой Л.

15.5.60 г.

Здравствуй, моя дорогая и любимая Оленька!

Большую радость мне доставили твои письма, уже сидя за столом. Ты права, моя дорогая, важно начало, и будем надеяться, что все пойдет хорошо. Ты всегда отличалась большой собранностью и волей, и уверен, что очень скоро ты окончательно оседлаешь свои нервы, которые, вполне понятно, сильно потрепались такой длительной и тяжелой болезнью. Старайся, моя любимая, больше двигаться, понятно, в пределах возможного, чаще выходи на балкон. И вообще, всеми мерами отвлекайся от тяжелых дум и воспоминаний о болезни.

Твое замечание о детях разделяю полностью, они действительно чудесные, поэтому старайся, моя радость, по-настоящему поправиться и этим доставить им большущую радость и удовольствие. Я подробно выяснил у детей во время последней встречи о твоем здоровье и был доволен тем, что услышал. Особенно рад был письму, так что свидание прошло очень весело и мы много смеялись. А так как в тюрьме обычно всякое настроение и переживания живут дольше, чем обычно, я и сейчас еще нахожусь в лучшем, чем обычно, настроении и, как всегда, с нетерпением жду от тебя очередной весточки.

Соничка мне в своем письме пишет, что ты неуклонно поправляешься. Это мне доставляет большое удовлетворение, и на сей раз я ей верю без всяких резервов. Дети мне привезли уйму продуктов. Так как до свидания я, как всегда, торопился и толком не разобрался. Только после свидания, когда немножко стал приходить в норму, заметил, что очень ошибся, не вернувши им хотя бы половину назад. В следующий раз обязательно так поступлю. А вообще, очень прошу тебя следить, чтобы избегали всяких излишеств и не забывали, что у меня впереди не одна передача, а целая «пятилетка»! Чувствую я себя неплохо, думаю, что дети тебе подробно рассказали. И ты, пожалуйста, за меня не волнуйся.

Дорогая моя Светочка, по-видимому, твой отпуск уже закончился, и ты приступила к работе. Желаю тебе всяческих успехов и радостей. Я так во время встречи и не спросил, как ты сейчас работаешь, по-старому или по-новому, как ты мне писала. Напиши, пожалуйста, подробнее, как себя чувствуешь на новой работе. Лёничка, наверно, в ближайшие дни поедет на дачу. Крепенько его за меня поцелуй и попроси, как всегда, быть умненьким мальчиком. Сними его на даче и пришли карточку. Большой привет Юре, пусть обязательно напишет мне, как у него с учебой. Крепко тебя целую и жду регулярно твоих писем с большим нетерпением.

Дорогая моя Зоинька, очень благодарен, что ты ко мне приезжала и за твои приписочки. Все мне в тебе понравилось, и твои планы на лето в особенности, но все же нужно подкрасить обязательно седину, не пугай, пожалуйста, ею ни меня, ни маму. Жду от тебя обещанные книги, также пришли мне 8-й номер «Коммуниста» — там меня интересует одна статья. Обнимаю тебя крепенько и желаю всяческих успехов, поздравляю тебя и всех вас с днем рождения Танюши. Какая большая она уже стала.

Здравствуй, родненькая Танюшенька, поздравляю тебя с днем рождения и желаю тебе всяческих благ и успехов в учебе. Не скрою, моя девочка, очень обеспокоен, что ты мне ничего не сообщаешь об учебе. То, что мне передала мама, меня совсем не обрадовало, и особенно встревожило твое желание изменить профиль учебы и посвятить себя исключительно физкультуре.

Очень прошу тебя еще раз и еще много раз подумать раньше, чем совершить эту большую глупость. Возможно, я не совсем прав, но иначе это назвать не могу. А мне бы очень, очень не хотелось, чтобы ты жизнь свою начала с больших глупостей. Я, после того как мне это сказали, перечитал все твои ко мне письма (их, правда, не очень много, но я их храню, потому что они мне нравятся), в которых ты очень умненько и здраво смотришь на вещи, на свое будущее, на учебу. И вдруг такое желание или решение, которое полностью расходится не только с твоими прошлыми мечтами и желаниями, но и с твоим, обычно здравым смыслом. Никак не могу понять, почему так происходит. Разве что ты попала под чье-то плохое влияние.

Не спеши, моя любимая, с таким шагом, который может отразиться на всей твоей жизни. Посоветуйся с бабушкой, мамой и Светочкой — ведь они тебе желают только добра и так тебя все любят. Я хочу тебе напомнить, что в твоем возрасте твоя мама была не худшей спортсменкой, чем ты сейчас, но никогда не мыслила ограничивать свою будущность только рамками спорта. Послушай меня, моя девочка, приналяг на учебу, и ты увидишь, как у тебя по-прежнему все пойдет хорошо, и не забрасывай свои занятия литературой, дневник и пр. — это очень важно. Я в тебя верю и крепко тебя целую.

Дорогая моя Соничка, большое спасибо за твое письмо от 28 мая, оно меня очень успокоило, что все у тебя по-старому. Меня, моя родная, интересуют главным образом не новости, шут с ними, а иметь подтверждение, что все идет по-старому. Ты не забывай, что живу сейчас, можно сказать, отраженным светом, своего ничего нет. Поэтому меня особенно тревожит, когда я не получаю очередных писем от Оленьки, Светочки, тебя, Симочки, и тогда мне начинает думаться, и роятся всякие тревожные мысли. Особенно я беспокоюсь о вашем здоровье. Интересуют меня также успехи твоих и Симиных детей в учебе и работе. Так что пиши регулярно. Большой привет Зоре, и большая за все благодарность.

Я Зоиньке передал список тех газет, которые мне нужны, плюс «Неделя» — возьми его у нее, пожалуйста, и им руководствуйтесь, лишнего посылать не нужно. Это меня отвлекает от более интересного чтения. Как поживает Хи? Поправил ли свое здоровье? Большой привет ему и Эмме и пожелание Сашеньке хорошо закончить учебу, в чем я не сомневаюсь. И, как всегда, большая благодарность. Симочке передай мою благодарность. Ее письмо мне доставило большое удовольствие, а открытка — много веселых минут. Пусть следит за своим здоровьем и чаще пишет.

Очень прошу тебя, Соничка, лично передать Саше большому и Ниночке — пусть не слишком далеко уезжают от своей хорошей, уже старенькой и не совсем здоровой мамы и стараются ее не огорчать. Они через много лет себе не простят, что так поступали без особой на то нужды и обстоятельств. Саше скажи, чтобы хорошо подумал, прежде чем отрываться от науки, практика от него не уйдет, и через десяток лет будет об этом жалеть. Пусть поймет, что то, что потеряешь в 25–35 лет, почти никогда не удастся наверстать потом, потому что, хочешь ли ты или нет, текучка и жизнь тебя засосет. По-моему, ему следует обязательно использовать имеющиеся у него возможности и остаться в научном институте. Крепко тебя целую, поцелуй за меня маму и своих.

Оленька, моя любимая, прошу тебя по получении письма выслать мне сигарет и папирос, у меня осталось в обрез. Крепко обнимаю и целую тебя и наших детей и внуков. Твой Л.

2.6.60 г.

P. S. Если позвонит Володенька, передай привет и скажи, рад за него.

P. P. S. Оленька, только что получил твое письмо. Большое спасибо. Уверен, что все с твоим здоровьем будет хорошо. Светочка мне говорила, что Лёничка поедет туда же, где был в прошлом году. Разве это плохо? Целую, Л.

Здравствуй, моя дорогая и любимейшая Оленька!

Как ты живешь, моя родная, как себя чувствуешь, и как протекает твоя жизнь на даче? Погода пока стоит очень хорошая, и я очень рад за тебя, хотя бы в одном повезло. Я так же, как и Светочка и Соничка, думаю, что дача тебе поможет. Ты окрепнешь и по-настоящему встанешь на ноги. Понятно, от тебя тоже потребуется, как говорят французы, «сделать усилие». И я уверен, что ты приложишь всю свою волю и окончательно победишь и твой инфаркт, и, главное, нервы. Во всяком случае, тяжелое и опасное время уже далеко позади, и этому я несказанно рад и счастлив. От Светочки я получил письмо и от Сонички, и обе меня заверили, что твое состояние значительно улучшилось. Светочка мне пишет, что сделает все, чтобы тебе и Лёничке там было хорошо. В этом я не сомневаюсь и очень ей за это благодарен.

Я считаю, что вы очень разумно поступили, что решили лето провести таким образом. Светочка мне пишет, что ей бы хотелось 2 раза в неделю ездить в Москву на работу. Я считаю это очень разумным и во всех отношениям правильным. Работа эта, судя по тому, что она мне писала, ее интересует и устраивает. Будет очень жалко ее бросать, и, по всей вероятности, ей не удастся такую опять получить. Да и ты сама через 1–2 недели будешь сожалеть, что не согласилась с нею. Думаю, что Светочка права, и прошу тебя, моя родненькая, не препятствуй и отпускай ее на эти часы в Москву.

Обо мне, моя радость, не беспокойся, чувствую я себя совсем неплохо, так же как во время последнего свидания, пока никаких рецидивов нет. Но, как ты сама понимаешь, за столько лет я чуточку устал, как говорят, «и от этого танго, и от этой гитары». Но это все пустяки, по сравнению с твоим здоровьем. Я тебе уже писал и еще раз повторю, наиглавнейшее для меня в настоящее время — это твое здоровье. Так что, моя милая, береги себя, следи за собой, отдыхай, поправляйся, и еще раз прошу, за меня не беспокойся.

Сегодня получил вашу посылку, как всегда, всего прислали очень много, большое вам спасибо, мои транжиры, мне этого надолго хватит. Светочка мне писала, что в конце месяца Юра повезет мне передачу — этого делать не нужно. У меня всего хватит до свидания, кроме того, я смогу кое-что докупить здесь, на месте. Вообще, сухарей, конфет и прочего у меня достаточно, есть паштет. Так что очень прошу, подумайте, мои родные, и согласитесь, что Юре ехать совершенно ни к чему. Пусть лучше занимается. Передайте ему мой большой привет. Поцелуй за меня Светочку и Лёничку, поблагодари ее за все, и за письма, и передай мою просьбу возможно чаще писать о том, как вы живете, и, главное, подробно о твоем здоровье.

Будет очень хорошо, если ты мне сама напишешь. Тогда я вернее определю состояние твоего здоровья, а это для меня очень важно. Если позвонит Володя, узнайте у него, какие планы на лето. Когда собирается в отпуск, приедет ли в Москву, и сообщите мне. Как здоровье и настроение у Зоиньки, продолжает ли она работать или сможет отдохнуть. Очень важно, чтобы она не переутомлялась и спокойно и хорошо выполнила все, что она наметила и о чем она мне говорила во время свидания. Крепко ее целую.

Танюша, милая, как твои дела, моя родненькая? Почему не напишешь? Напиши мне подробно, как ты живешь и какие у тебя успехи или неуспехи. От меня скрывать их не нужно, уж кто-кто, а я тебя поддержу, как смогу. Обязательно напиши, крепко тебя обнимаю и целую.

Дорогая моя Соничка, большое тебе спасибо за письма и открытки. Последнее твое письмо получил и очень обрадовался, когда узнал, что ты собираешься отдыхать. Обязательно поезжай, пожалуйста, и старайся отдохнуть получше, рад и тому, что Зоря тоже с тобой поедет. Передай ему мой горячий привет и благодарность за все. Во время вашего отдыха посылать газеты не нужно, не утруждайте себя, пожалуйста.

В одной из открыток ты мне писала, что ходила в комиссионный магазин искать мне ботинки. Я очень рад, что ты не нашла и ничего не купила. Я бы все равно их отправил назад. По-видимому, здесь произошло какое-то недоразумение. Разговор о ботинках у меня был с Зоинькой и был обставлен многочисленными «если» и пр. И ничего в этом срочного нет. И уж совсем бессмысленно бежать в магазин за ними сейчас. Вообще, мне нужно привозить и покупать только то, что я прошу, и ничего лишнего.

Меня очень обрадовало твое сообщение о Хи. Я очень рад за него, что он наконец может по-человечески жить. Передай ему и Эмме мой привет и, как всегда, поблагодари их от моего имени. Симочке передай мой привет и лучшие пожелания, обязательно пусть напишет, как доехала и живет Нина, а также пожелай успеха Саше. Всем им мой привет. Привет всем твоим, а тебя я крепко целую.

Ну вот, моя любимая Оленька, как будто все, что я могу, написал. Прошу тебя, напомни Зоиньке, она обещала достать мне мемуары Черчилля. Если удастся, пусть пришлет, я их долго не задержу. Крепко тебя, моя родненькая Оленька, обнимаю и целую. Еще раз очень прошу — следи за собой и отдыхай хорошо. Поцелуй за меня детей и внуков. Твой Л.

16.6.60 г.

Здравствуй, моя дорогая и любимая Оленька!

Твое письмо получил только в конце месяца и пока немного успокоился, т. к. меня очень беспокоило твое долгое молчание. Сейчас меня тревожит твое зрение, вот напасть какая, обязательно носи темные очки, старайся меньше читать и писать. Скажи Светочке, пусть мне подробно напишет, что с твоими глазами, береги их, моя любимая, как можешь.

Судя по последней открытке Светочки, общее состояние твое улучшилось и ты чувствуешь себя намного лучше. Хочу верить, что это так, Светочка, так же, как и ты, старается мне писать правду, и я этому очень и очень рад. Доволен также и тем, что тебе понравился новый невропатолог, это поможет тебе поскорее окрепнуть. Меня очень обрадовала его уверенность, что «все пройдет». Соничка мне писала, что до ухода в отпуск она собирается тебя повидать. Поскольку она тебя давно не видела, ей легче будет определить, настолько улучшилось твое общее состояние за последнее время. И я с большим нетерпением жду ее сообщений о твоем здоровье.

Как поживает наш дорогой внучек? И как он себя чувствует? Что поделывает? Обязательно пусть Светочка мне об этом напишет самым подробным образом. Крепко его за меня поцелуй. А что с Танюшей, где она, как думает использовать отпускное время, находится ли она с вами или осталась в городе? Обязательно мне обо всем, что касается ее, напишите. Меня очень и очень интересует, как она живет, а ей, видимо, или не досуг, или просто лень мне написать. Так что сделайте это за нее.

Большое спасибо Зоиньке за приписочку, я думаю, совсем неплохо получилось, что вы нашли третий вариант летнего отдыха — дачу. По-моему, он самый лучший, да и погода пока хорошая, так что молодцы!

Ты, Зоинька, как я вижу, по-прежнему занята и не думаешь отдыхать. Старайся не переутомляться и хоть изредка оторваться от всяких дел и отдохнуть, это необходимо. Уговори, Зоинька, Танюшу написать мне. Крепко вас целую.

Дорогая моя Светочка, большое тебе спасибо за письмо и открытку. Каждый раз, когда ты бываешь в городе, сообщай мне о здоровье мамы. Большое спасибо Юрию за передачу, передай ему мой большой привет. Пусть напишет, как двигаются дела с учебой и когда у него отпуск. С Юрой я послал кальсоны и рубашку, нуждающиеся в починке. Очень прошу тебя, Светочка, срочно займись кальсонами, рубашка не к спеху, и поставь на них нужные заплаты. Не обязательно из той же материи, поставь любого цвета и качества — важно, чтобы не было дыр.

Если ты хорошо справишься с этим делом, в порядке поощрения я тебе пришлю другие для заплат, так как мое бельишко порядком износилось. Но если ты вздумаешь схитрить и пошлешь мне новое белье, то знай, я его верну. Так, Юрий мне привез 2 новые рубашки (чего делать не нужно было), одну из них я уже приспособил, а вторую обязательно верну. Кальсоны постарайся прислать с первой оказией. Крепко тебя целую и обнимаю. Володе передайте мой привет и спасибо за книгу, которую он мне послал.

Оленька, моя дорогая, чувствую я себя не хуже, чем раньше. Так что, пожалуйста, не беспокойся о моем здоровье, лучшим признаком этого стало то, что я начал больше курить. Поэтому прошу, как получите мое письмо, пошлите мне папирос и сигарет, больше ничего не нужно. Чай и пр. у меня есть, когда нужно будет что-то, попрошу. В посылку положите немного сухарей, консервы у меня еще есть. Соничка мне сообщила, что ко мне собираются числа 20 июля. Так что следующим письмом сообщу, если мне что-нибудь понадобится.

Дорогая моя Соничка! Твое последнее письмо получил, и оно меня обрадовало. Очень, очень доволен, что, наконец, ты поедешь отдыхать. Так что уж не задерживайся зря в Москве и используй хорошую погоду. Ты мне пишешь, что собирались ко мне 20-го, не рано ли это? Успеешь ли ты отдохнуть? Не сорвешь ли свой отпуск? Поступай, как тебе удобнее, но можно приехать и позже, когда ты закончишь свой отдых. Поздравляю Ирочку с успешной сдачей сессии, и поцелуй ее за меня. Большой привет и благодарность Зоре. Привет Леночке и Андрейке. Поцелуй за меня маму, и очень прошу тебя в каждом письме сообщать, как она себя чувствует. Я не сомневаюсь, что ты делаешь все, что нужно. Хи и Эмме передай мой большой привет и благодарность, а Саше маленькому — мои поздравления по поводу окончания школы и пожелания дальнейших успехов. Крепко тебя обнимаю и целую.

Дорогая моя Симочка! Все твои открытки и письмо я своевременно получил, но свое предыдущее письмо я писал до того, как их получил, и поэтому интересовался, как дела у Саши и Нины. Поздравляю тебя от всей души с большими успехами Саши, и передай ему мои поздравления. Я уверен, что это только первые шаги, и в будущем он нас всех порадует большими достижениями. Передай ему и Нине мои приветы. Я очень доволен, что ты сейчас чувствуешь неплохо, береги себя и старайся сейчас побольше отдыхать, пока ты одна. Пиши чаще, крепко тебя обнимаю.

Ну вот, моя любимейшая Оленька, написал, кажется, всем и обо всем. Следи за собой хорошо, Оленька. Старайся окрепнуть и попроси, чтобы мне написали о Танюше. Очень меня беспокоит ваше молчание о ней, а я ее очень люблю и уверен, что из нее выйдет очень хороший человек. Крепко тебя, моя любимая, обнимаю и целую. Поцелуй за меня детей и внуков. Л.

1.7.60 г.

Здравствуй, моя дорогая, любимая Оленька!

Получил твое письмо и очень обрадовался, что с сердцем у тебя обстоит лучше, чем раньше. Да и Володя мне написал, что выглядишь ты значительно лучше, а ему виднее, потому что он тебя давно не видел. Так что это доставило мне большую радость. Что же касается нервов, то очень надеюсь, что с этим ты скоро справишься. Очень меня рассмешило, когда ты мне пишешь, «что стала тряпкой и потеряла волю над собой», глупенькая ты моя, режь меня на куски, но никогда не поверю, не допускаю, что с тобой может такая вещь приключиться. Просто, моя родненькая, это тебе кажется, укрепишь сердце — и будешь опять моей волевой Оленькой.

Если тебе удастся поехать в санаторий — очень хорошо, и надеюсь, тебе поможет окрепнуть. Да, это очень кстати, так как Светочка мне писала, что у вас там ожидается ремонт. То, что будет ремонт, очень хорошо; умно, что вы решили выгородить комнату для Танюши. Но не увлекайтесь, и зря не нужно тратиться. Лучше всего ограничиться легкой перегородкой. А то наделаете клетушек, и самим забавно будет. Вообще, рекомендую вам не очень размежевываться, лиха, как говорят, беда — начало, а потом, и сами не заметите, как каждый заведет свою кастрюлю. В жизни чаще всего так и случается, и этого нужно избежать.

Но, понятно, мое мнение по этому вопросу является только совещательным, решение принимайте сами и поступите, как вы находите более удобным. Откровенно говоря, мое мнение совершенно беспристрастно, так как, между нами говоря, я уже постепенно потерял всякую надежду, что когда-либо оставлю «мой отель». Да и старость уже наступает на пятки.

Очень был огорчен, что не удалось повидать Светочку и Володю, очень мне хотелось их повидать, и я сожалею. С Володей вообще уже год не видались. А теперь даже не представляю себе, когда мне удастся его повидать. Получил я вашу передачу, большое спасибо. Но привезли мне уйму всяких продуктов, а особенно всякую гастрономию, от которой уже отвык и которая мне не очень полезна. Очень прошу не делать этого больше, да еще дорогих конфет послали. Кому нужны такие траты — это несерьезно.

Большое тебе спасибо, моя дорогая Зоинька, за письмо. Очень я доволен, что поездка твоя прошла удачно, и рад, что смогла хотя бы поверхностно ознакомиться с этой интересной страной[15]. Ты правильно заметила, моя дорогая, что это своеобразная страна и народ необычный, на другие страны мало похожий, и погода своя. Желаю тебе, моя дорогая, чтобы и следующая твоя поездка была также успешной. Там ты увидишь совершенно другое, много солнца, очень веселые и радостные пейзажи, да и народ другой, очень шумливый, веселый, «жуликоватый»[16]. Обязательно попей хорошего кьянти и покушай хорошо приготовленные спагетти. Постарайся осмотреть все достопримечательности, они своеобразны и очень интересны, побывай в музеях. Очень я доволен, что Танюша скоро пойдет работать. Поцелуй ее и передай мое пожелание работать отлично. Крепко тебя обнимаю и целую.

Дорогая моя, любимая Светочка. Очень тяжело, что тебе и Володе не удалось меня повидать. Но не огорчайся, моя милая, наездишься еще ко мне, что-что, а это от тебя не уйдет. Передай, моя любимая, если позвонит Володя, мою благодарность за письмо, пусть пишет почаще. Я не знаю, принимая во внимание твое состояние в настоящее время, следует ли тебе ездить ко мне. Ты сама врач, и я рассчитываю, что ты понимаешь, что тебе нужно быть очень осторожной и не рисковать понапрасну ни твоим здоровьем, ни здоровьем ребенка. Очень прошу беречь себя и следить за собой, как в таких случаях положено.

Ты мне очень скупо пишешь, как поживает Лёничка, окреп ли он за лето? Напиши подробно и не забудь выполнить свое обещание, снять его в форме и прислать мне карточку. Если ты снимешься вместе с ним, будет вообще замечательно. Пиши, моя родненькая, почаще, не реже раза в неделю, и подробно, как себя чувствует мама, и о том, как ты себя чувствуешь. Крепко тебя целую и обнимаю.

Дорогая моя Оленька, сообщаю тебе, что чувствую я себя в настоящее время неплохо, язва пока не беспокоит, так что и ты, пожалуйста, не беспокойся. Посылать мне сейчас ничего не нужно, все у меня есть. Все, что мне понадобится из вещей и проч., я напишу в следующем письме.

Дорогая моя Соничка! В этот раз я получил от тебя только одну открытку, так что совсем не знаю, как вы живете. По-видимому, дача тебя окончательно разложила, и ты заленилась. Напиши мне, пожалуйста, как ты себя чувствуешь, как ты отдохнула, как дети и как себя чувствует Зоря. Передай ему большой привет и спасибо за все. Газету получаю исправно, спасибо. Не замучили ли тебя дожди, и когда ты думаешь переехать в город? Передай мой большой привет и благодарность Хи и Эмме. Напиши, как дела у Саши маленького и как живет твой Андрейка. Крепко тебя обнимаю и целую.

Дорогая моя Симочка, большое тебе спасибо за письма. То, что ты мне сообщила о маме, малоутешительно, поцелуй ее за меня, и если у нее наступают иногда минуты просветления, передай мой привет. Напиши, как Нина живет там, и когда ты рассчитываешь, она приедет. Привет Саше. Крепко тебя целую.

Ну вот, моя любимейшая Оленька, как будто бы все. Очень прошу тебя беречь себя и писать мне возможно чаще. Тебе трудно представить, сколько радости мне доставляют твои письма. Крепко тебя обнимаю и целую. Поцелуй за меня детей и внуков. Твой Л.

17.8.60 г.

Здравствуй, моя дорогая и любимая Оленька!

Очень прошу извинить, что я вам своевременно не написал в этом месяце и заставил зря волноваться. Мне просто почему-то показалось, что в начале месяца я вам писал. И только когда приехал Юра, я увидел, что ряд мелочей, которые хотел бы вас попросить привезти, отсутствуют (об этих мелочах хотел написать). Я вспомнил, что хотел написать письмо, а на самом деле забыл, и просил ему передать, чтобы вы не волновались.

Здоровье мое обычное, не хуже, чем было во время последнего свидания, так что, пожалуйста, не беспокойтесь. Еще раз прошу меня извинить и постараюсь, чтобы такие вещи не повторялись. Кстати, я хотел воспользоваться этим случаем, чтобы и вы понимали, как мне бывает беспокойно и тревожно, когда вы иногда забываете мне написать. Так что прошу и вас быть аккуратнее.

Меня особенно тревожит и беспокоит, Оленька, моя дорогая, твое молчание, и, как всегда, с большим нетерпением жду твоего письма. Соничка в своем письме сообщает, ты просила передать, что пока лучше себя не будешь чувствовать, не можешь написать. Ты, моя любимая, можешь себе представить, как мне тяжело получать такие справки о твоем самочувствии. Тем более что я не могу ни помочь, ни поддержать и даже просто подбодрить тебя лично.

Я уже неоднократно писал, а сейчас еще вынужден напомнить, крепись, моя любимая, и помни всегда, как много для меня значит твое здоровье. Так что очень и очень прошу делать все, даже через не могу, для того, чтобы бороться с плохим настроением и укреплять свои нервы.

Ты сама знаешь, что и у меня есть нервы, и они тоже временами сдают, но отлично понимаю, что если позволю себе их распускать, то это приведет к концу или ко всяким нежелательным осложнениям в состоянии здоровья. В большой узде их держит то, что я себе отлично представляю, какой все это может нанести непоправимый удар и окончательно сокрушить твое здоровье. Одна мысль об этом заставляет меня мобилизовать всю свою волю и обуздать нервы.

В такие минуты я очень часто и помногу думаю о тебе, перечитываю твои письма, подолгу разглядываю твою карточку, а также стараюсь себя развлечь. Начинаю читать запоем, стараюсь слушать хорошую музыку и постепенно успокаиваюсь. (На днях во время одной из таких нервных вспышек я по радио услышал: «Я люблю вас, Ольга» — и очень быстро успокоился, Чайковский в таких случаях незаменим.)

Но основное, понятно, в том, что я еще не совсем потерял надежду, что расстанусь со своим «отелем». И в такую минуту стараюсь себя уверить и заставить жить до того момента, когда смогу разговаривать с тобой по-человечески, а не через стол, и сколько нашей душе будет угодно. А для этого момента, верь мне, Оленька, стоит взять в руки свои нервы.

Я очень верю в то, что в ближайшее время тебе удастся, Оленька, справиться с болезнью. Тем более что и Соничка, и Светочка мне пишут, что никаких плохих объективных данных нет, и последняя ЭКГ была хорошей, а это самое важное. Так что, будь любезна, напиши мне, хотя бы для тренировки, от этого тебе хуже не станет.

Большое спасибо за посылку и за передачу, которую привез Юра. Еще раз обращаю ваше внимание, что вы мне посылаете много лишних, ненужных вещей и мало полезных для моего здоровья. Например, балык, сыр или колбасу — это совершенно не нужно. Если уж вам очень хочется тратить много, посылайте больше фруктов, особенно яблок, и помягче, жесткие мне не годятся. Очень вас прошу первой оказией привезти мне следующие вещи и продукты: теплую шапку; теплые перчатки; шерстяные носки, если есть, 2 пары; пачку ваты; туалетную бумагу; немножко сахару; камфорный спирт; десяток таблеток синтомицина; и вместо всякой гастрономии творог и яйца; мел для зубов.

Как видите, заказ большой, так что вам придется здорово потрудиться. Светочка мне сообщила, что Зоинька на днях уезжает отдыхать — это она правильно делает. Как здоровье и успехи у Танюши. Очень прошу поцеловать ее за меня и подробно написать. Меня интересует, в чем она сейчас больше успевает, в науках, спорте или на работе. Лучше всего, понятно будет, если она сама мне напишет. Звонил ли Володя, как у него дела, начал ли он уже свою новую работу, и как он себя чувствует? Если он позвонит, поблагодарите его за книгу, я ее вернул через Юрия. Пусть Оленька ее обязательно прочтет, она довольно забавная.

Дорогая моя Светочка, судя по твоим письмам, ты в последнее время очень занята. Они, бедняжки, становятся с каждым днем все меньше и меньше. Ты уж очень коротко сообщаешь мне о своем здоровье, а это, как сама понимаешь, меня очень интересует. Поздравляю тебя, моя любимая доченька, с днем рождения, которое вскоре наступит, и шлю мои самые лучшие пожелания. Передай также мои поздравления по этому поводу мамочке и поцелуй ее крепенько. Пусть успехи Лёни тебя не огорчают, он вскоре выправится, но, понятно, надо уделить ему много внимания и зря не баловать. Большое спасибо Юрию, передай ему мой привет и пожелание успехов. Пиши, Светочка, почаще и поподробнее о своем и мамином здоровье. Крепко тебя обнимаю и целую.

Дорогая моя Соничка! Большое тебе спасибо за письма, газеты и прочее. Ты не волнуйся, пожалуйста, если мои письма вовремя не приходят и задерживаются. Чувствую я себя неплохо, и нет оснований для беспокойства. Зоре передай мой большой привет и большущее спасибо за все. Ты пишешь, что собираетесь ко мне в начале месяца. Мне кажется, что для вас гораздо удобнее приехать ко мне после праздника. Так что особенно торопиться ни к чему. Тем более что у меня все есть и надолго хватит. Очень прошу тебя максимально подробно сообщать мне о состоянии Оленьки. Передай мой привет Ирочке и Лене. То, что Андрюша худой, это не страшно. Нужно следить, чтобы он не болел. И я уверен, что, имея такую бабушку, он вырастет крепким и здоровым. Передай мой большой привет и благодарность Хи и Эмме. Напиши мне, пожалуйста, как себя чувствует Хи, как его здоровье, настроение и прочее.

Симочке передай мое большое спасибо за письма и просьбу, пусть пишет почаще. Передай ей, пусть ко всему относится более спокойно, ей не двадцать лет, и она уже не комсомолка. Пусть побережет себя, старается не особо переутомляться. Лучше пусть подумает, чем заняться полезным, когда уйдет с работы на пенсию. Для меня ясно, что сидеть ей без дела будет еще хуже. Я рад успехам ее детей и прошу передать им также мой привет и лучшие пожелания. Крепко тебя обнимаю, пиши чаще, береги себя и меньше работай. Крепко тебя целую.

Ну, Оленька, моя любимая, как будто бы написал все и всем. Очень прошу тебя написать мне и сделать все возможное, чтобы улучшить свое состояние. Крепко, очень крепко тебя обнимаю и целую, поцелуй детей. Л.

17.10.60 г.

Здравствуй, моя дорогая любимая Оленька!

Получил твою записочку от 20.11 и очень обрадовался, что ты себя чувствуешь немного лучше. И наконец можешь мне сама написать о своем состоянии здоровья, а это уже большой прогресс. Светочка и Соничка пишут мне, что ты чувствуешь себя лучше и что тебе уже начинает надоедать больница. Но, я считаю, ты хорошо делаешь, что не торопишься ее покидать, пока не окрепнешь, — это очень разумно. Гуляй, моя дорогая, и старайся быть на воздухе возможно больше. Ведь когда будешь дома, тебе будет труднее по нескольку раз выходить на улицу, а свежий воздух для тебя очень важен.

Большое тебе спасибо за твою записочку, получать их мне доставляет много радости. А когда долго их нет, начинаю очень беспокоиться, так что, очень прошу тебя, пиши почаще, хотя бы несколько строчек. Было бы очень хорошо, если бы ты смогла это делать хотя бы раз в 4–5 дней. Чувствую я себя в настоящее время неплохо, и Соничка права, что я хорошо выгляжу. Так что, пожалуйста, за меня не беспокойся и не волнуйся.

Спасибо большое за передачу, все было очень вкусно, но, как всегда, очень обильно, право, не нужно посылать так много. Кстати, поскольку я пишу вам о передаче, хочу сообщить, чтобы вы в будущем, когда повезете яйца, лучше их заворачивали. Больше половины оказалось протухшими. По-видимому, они попали на мороз, судя по печатям (от 12 и 14 ноября, должны были быть очень свежими). Может быть, лучше, пока зима, с ними вообще не возиться. В следующую передачу пришлите больше сухарей, других пожеланий у меня нет.

Зоинька уже, наверно, опять в отъезде. Я очень сожалел, что не удалось ее повидать, и надеюсь, в следующий раз увижу, если она к тому времени вернется домой. Очень рад, что она довольна, как провела отпуск, только не знаю, как она себя после этого чувствует. Ни она, ни Светочка мне ничего об этом не писали. Очень прошу, тебя, Оленька, напиши, пожалуйста, как ты ее нашла после отпуска, и поцелуй за меня. Тальк, который она мне прислала, оказался хорошим, и я очень сожалею, что не успел ее попросить достать для меня еще банку. Как живет Танюша? Передай ей, пожалуйста, что я ее настоятельно прошу мне написать, как она живет и что поделывает. Довольна ли работой? Занимается ли литературой? Крепко ее целую и жду от нее письма с большим нетерпением.

Дорогая моя Светочка, получил я от тебя письмо. Как всегда, уже начал беспокоиться, как ты себя чувствуешь, хорошо, что пришло письмо от Сонички, в котором она пишет, что ты хорошо выглядишь, чему я очень обрадовался. Очень важно, чтоб ты сейчас меньше работала, ты сама должна понимать (ты ведь доктор), что особенно нагружаться и уплотнять рабочий день тебе мало подходит и может вредно отразиться на будущем поколении[17]. А как ты сама понимаешь, я очень хочу, чтобы ты себя хорошо чувствовала, да и внуки мне нужны здоровые. Тебе уже, наверно, Юрий передал мою просьбу. Особенно важно посылать мне регулярно теплые носки, для меня это очень нужно, рвутся они ужасно, и меня огорчает, что приходится тебя затруднять штопкой.

Рад, что Лёничка начал получать пятерки, поздравь его от моего имени и поцелуй. Передай, что я ожидаю от него очередное письмо. Юре передай мой большой привет и спасибо за все, пусть пишет чаще. Звонил ли Володя? Как он живет? Передай привет ему и его семье и напомни, что он во время последнего свидания обещал мне какие-то книги прислать. Пошли мне, пожалуйста, последние номера «Коммуниста», других журналов посылать не нужно. Крепко тебя обнимаю и целую.

Здравствуй, моя дорогая Соничка! Получил твою открытку и письмо, напрасно ты его задержала, так как я уже начал беспокоиться, как ты себя чувствуешь. Во время прошлого свидания меня очень встревожило и огорчило, что я увидал у тебя в сумочке «валидол», давно ли ты его употребляешь и носишь ли для себя? Береги себя и свое сердце, моя любимая! Состояние у меня хорошее, на здоровье не жалуюсь, так что, пожалуйста, не беспокойся. Батареи, о которых ты меня спрашиваешь, не нужны, так что, пожалуйста, не беспокойся. Очень рад, что Хи и Эмма чувствуют себя неплохо. Передай им мой большой привет и благодарность.

Как себя чувствует Симочка? Получил я от нее только открытку и больше ничего, скажи ей, поскольку она сейчас не работает, пусть старается мне писать почаще. Понятно, это грустно и непривычно находиться без работы, после того как она всю жизнь была занята и жила работой. Но сейчас нет ничего страшного, если она немножко отдохнет и укрепит свое здоровье. Когда она почувствует себя лучше, найдет, чем заняться. Пусть подумает и начнет писать книжку о комсомоле, о своих сверстниках и учебе — это будет интересно и полезно. Передай ей мой привет и поцелуй и привет ее детям. Прошу тебя, передай мой большой привет и благодарность Зоре. Газеты получаю регулярно, большое спасибо. Привет Ирочке и Лене, поцелуй Андрейку. Крепко вас всех обнимаю. Береги, Соничка, свое здоровье и особенно сердце.

Ну вот, моя любимая Оленька, написал всем. Хочу тебя попросить, моя дорогая, подтверждать получение моих писем. Получили ли мое письмо от середины месяца, обязательно напиши. В нем я просил кое-что прислать, что мне очень нужно. Очередной передачей пришлите: мел для зубов; камфорный спирт; сахару немножко и тюбик борного вазелина. Это пока все, что нужно. Крепко тебя обнимаю и целую, моя Оленька. Следи за своим здоровьем, старайся больше гулять и лучше окрепнуть. Поцелуй за меня детей и внуков. Твой Л.

28.11.60 г.

P. S. Светочка, пришли немного мятных конфет, как и в прошлый раз. Целую.