Глава первая Рыцари бездны
Уже через несколько дней после завершения спасательной операции на «Курске», а именно 27 сентября, решением правительства Российской Федерации № 1360 для выполнения работ по эвакуации тел погибших подводников из затонувшей подводной лодки была сформирована группа водолазов-глубоководников под руководством начальника управления аварийно-спасательных работ ВМФ контр-адмирала Верича Г.С. Формирование этой группы происходило на базе 328-го экспедиционного отряда специального назначения с привлечением водолазного состава 40-го научно-исследовательского института аварийно-спасательного дела, водолазных и глубоководных работ, а также водолазов-глубоководников с Черноморского и Балтийского флотов.
В состав группы включались водолазы, имеющие практический опыт работы на глубинах до 200 метров методом насыщенных погружений в барокомплексе 40-го НИИ и выполнявших спуски с судов-носителей методом кратковременных погружений. Из состава 328-го ЭАСО было включено в состав группы пять человек, из 40-го НИИ — пять водолазов. С Балтийского и Черноморского флотов — по одному водолазу. Для выполнения водолазами поставленной задачи была разработана специальная программа их ускоренной подготовки. На первом этапе с водолазами, собранными в Ломоносове, проводились занятия по изучению организации и особенностей проведения водолазных спусков методом насыщенных погружений, изучения образцов иностранного снаряжения типа «Суперлайт-27», в котором предстояло работать. Затем была проведена серия глубоководных спусков на глубины до 120 метров в барокомплексе 40-го НИИ.
После первой серии глубоководных спусков перешли ко второй. На этот раз в снаряжении иностранного производства. Как оказалось на практике, это снаряжение по многим параметрам существенно уступало российскому, однако проводить спуски на подводную лодку нашим водолазам предстояло с норвежской глубоководной платформы, на которой вся технологическая цепь подготовки и обеспечения спусков была рассчитана именно на снаряжение типа «Суперлайт». А потому от собственных образцов снаряжения пришлось отказаться. Отработав погружения в «суперлайтах», водолазы практически отработали проход сквозь люки и транспортировку людей под водой. Одновременно было проведено тщательное медицинское обследование и психологическое тестирование водолазов. Исходя из индивидуальных особенностей каждого из водолазов, с учетом их психологических особенностей, были составлены рабочие пары.
Затем вся группа перелетела в Североморск, где подготовка к операции была продолжена. Для этого у одного из причалов был ошвартован АПРК «Орел» (однотипный «Курску»). На нем водолазы изучали устройство подводной лодки, определяли маршруты обследования отсеков, тренировались ориентироваться в отсеках в условиях отсутствия видимости. Помимо этого изучались устройства предполагаемых технологических вырезов в корпусе для входа водолазов в отсеки, отрабатывались действия водолазов по маркировке мест резки вырезов в легком и прочном корпусах, действия по открытию откидных листов и маркировке трубопроводов ВВД. Одновременно были изготовлены шаблоны и необходимое техническое оборудование для работ на корпусе и внутри «Курска».
После этого водолазная группа перелетела в Берген, где прибыла на борт глубоководной платформы «Регалия» (капитан судна Ульф Лиден), принадлежащей норвежской компании «Халлибертон АС», с которой и предстояло осуществлять всю водолазную операцию. Берген встретил наших ребят мелким дождем, что было сочтено всеми за доброе предзнаменование. С прибытием всех участников на борт «Регалии» были сформированы тройки и смены водолазов по два российских и одному норвежскому водолазу. Были уяснены задачи и функции каждого из участников операции. Общая продолжительность работ была определена в восемнадцать суток. В случае если резку предполагаемых семи отверстий не удавалось бы завершить в течение этого срока, операция дополнительно продлевалась еще на семь суток. В ходе руководства спусками при работе наших водолазов на корпусе и внутри отсеков всю юридическую ответственность за управление их действиями нес российский руководитель спуска. В случае необходимости действий норвежских водолазов по обеспечению спуска российских водолазов команды им предполагалось передавать через переводчика и норвежского командира спуска. Продолжительность работы каждой из смен была установлена в двенадцать часов. Смена должна была производиться дважды в сутки, в 12 и 24 часа. За два часа до погружения водолазы получали задания на предстоящую смену. Предусматривались варианты действий в самых экстремальных ситуациях. Например, при угрозе гибели «Регалии» в период работы водолазов под водой предусматривалась эвакуация водолазов на гипербарическом спасательном боте под повышенным давлением с одновременной декомпрессией…
Тем временем платформа «Регалия» в течение трех суток совершила переход на рейд порта Хоннинсворг. Не теряя времени, на переходе проводились практические тренировки водолазов по одеванию комплекта снаряжения в водолазном колоколе. Затем в водолазном снаряжении водолазы учились пролазить через макет люка девятого отсека диаметром в 650 миллиметров. С прибытием на рейд Хоннинсворга были проведены спуски водолазов методом краткосрочных погружений по сформированным тройкам на глубину 10 метров с целью отработки действий при спуске, отработки действий наиболее вероятных аварийных ситуаций, в том числе по заводке аварийного водолаза в колокол, ознакомление с дополнительным водолазным оборудованием и инструментом. После этого там же, на рейде Хоннинсворга, с 16 по 18 октября были проведены тренировочные спуски водолазов. Снова до мельчайших деталей отрабатывались все этапы работы. Каждый водолаз осуществил по четыре спуска под воду. Затем платформа взяла курс к месту гибели «Курска».
Организация погружения водолазов-глубоководников весьма не проста. В общих чертах порядок спуска водолазов был следующим. Очередная пара водолазов после инструктажа входила в так называемый мокрый отсек (официальное название — приемно-выходной отсек) барокамеры. Там водолазы одевают водообогреваемые костюмы. Тем временем оператор готовит колокол к спуску. После его доклада о готовности открывается люк в колокол. Водолазы переходят туда и занимают свои места, проводят проверку снаряжения, замеряют давление в баллонах аварийного запаса, о чем докладывают командиру спуска. Закрывается крышка люка водолазного колокола. Колокол отстыковывается от «мокрого отсека» и погружается на глубину. С прибытием на глубину давление в колоколе повышается и выравнивается с забортным. После этого открывается крышка нижнего люка колокола. Водолазы по очереди начинают одевать снаряжение. По команде командира спуска первый водолаз выходит из колокола, проверяет снаряжение на герметичность. Докладывает:
— Первый! Снаряжение герметично. Работает исправно. К работе готов!
Следом за первым покидает колокол и второй водолаз. Затем первый водолаз занимает свое место на платформе колокола и осматривается. Определяет видимость, наличие течения, расстояние до объекта работы. Вслед за первым занимает свое место на платформе и второй водолаз. Вместе они еще раз проверяют друг друга на герметичность. Затем по команде командира спусков они приступают к выполнению полученного задания. После его выполнения водолазы проверяют чистоту своих кабель-шланговых связок и по очереди заходят в колокол, где снимают снаряжение. Затем колокол закрывается и поднимается на борт платформы, где стыкуется с приемно-выходным отсеком барокамеры. После выравнивания давления водолазы переходят в «мокрый отсек», где снимают с себя костюмы водообогрева. Уже в барокамере водолазы проходят декомпрессию по режиму. Тем временем в водолазном колоколе сбрасывается давление, и он готовится к очередному спуску.
На случай возникновения каких-то затруднений у водолазов на командном пункте руководителя спусков всегда находится инженер. Смена водолазов происходит через каждые шесть часов. В случае большого объема работ одно задание выполняется несколькими водолазными сменами. Для передачи информации о ходе работ предусмотрена трансляция видеоизображения в декомпрессионную камеру. На шлемах работающих водолазов предусмотрены телевизионные камеры с мощными светильниками, которые позволяют командиру спуска визуально контролировать ход работ, оценивать обстановку.
Кадры видеофильма: водолазы готовятся зайти в барокамеру. Режим компрессии весьма сложен и длителен, а потому к моменту начала работы на глубине методом длительного пребывания водолазы должны провести в барокамере не менее пяти суток. Руководители спусков расписываются в протоколе. И шестерка наших водолазов один за другим исчезают в люке барокамеры. Им жмут руки, обнимают на прощание. Вот мягко закрывается крышка сферического люка. Барокамера на экранах монитора. Видно, как водолазы обустраиваются на новом месте. Теперь барокамера их дом на долгие дни. Проходит доклад о начале компрессии. С шипением повышается давление. На циферблате время 21 час 05 минут 20 ноября. На командном пункте водолазных работ руководители спусков и врачи-физиологи обсуждают первые шаги компрессии.
В 05 часов 00 минут 20 октября «Регалия» прибыла в расчетную точку. К платформе подошло спасательное судно «Алтай», с которого на ее борт перегрузили дополнительное водолазное оборудование. Производится тренировочное погружение колокола. Пока все идет нормально и по плану. Подготовительный период остался позади, и впереди было теперь самое трудное. Никто еще не знал, что могло ожидать водолазов в мертвых отсеках «Курска», а потому им надо было быть готовыми ко всему.
В 21 час 10 минут восемнадцать водолазов вошли в барокамеру. За ними мягко закрылся герметичный люк. Отныне водолазы отрезаны от мира Земли и всецело принадлежат его величеству Океану. Отныне каждый их вздох и движение будут контролировать приборы. Отныне ни один из них уже не принадлежит самому себе. Начался подъем давления в барокамере. Началась водолазная операция. Вся Россия и весь мир замерли в томительном ожидании известий с «Регалии». Все мы желали нашим ребятам удачи, в них верили, за них молились.
Увы, история сложных водолазных работ, а тем более работ глубоководных полна несчастных случаев. Подводный мир абсолютно чужд человеку, и ничего с этим не поделаешь. Каждый метр глубины, каждый шаг отмечен в нем многими человеческими жизнями. Водолаз-глубоководник — это не просто профессия, это каста избранных, сознательно отрекшихся от суеты верхнего мира и обрекших себя на испытания неизвестностью мира нижнего.
А потому в преддверии работ на «Курске» все мы с замиранием сердца молились об их благополучном исходе. Внимание всего человечества было приковано к Баренцеву морю. Все ждали результатов, хотя надеяться давно было не на что. Именно наши ребята — водолазы должны были найти ответы на многие мучившие всех вопросы и, самое главное, попытаться ответить на самый главный из них: что же случилось в глубинах учебного полигона Северного флота утром 12 августа?
Кто же были те, кто бросил вызов стихии, кто добровольно решил уйти во мрак бездны, чтобы облегчить страдания женам и матерям, чтобы найти павших и добраться до истины? Вот их имена:
Руководитель водолазных работ — контр-адмирал Верич Геннадий Спиридонович;
Заместитель руководителя водолазных работ — капитан 1-го ранга Бех Василий Федорович;
Руководители спусков:
— капитан 1-го ранга Пехов Алексей Ильич;
— капитан 1-го ранга Величко Василий Васильевич;
— капитан 1-го ранга Храмов Анатолий Геннадиевич.
Врачи-физиологи:
— полковник медицинской службы Никонов Сергей Викторович;
— полковник медицинской службы Дмитрук Анатолий Иванович;
— подполковник медицинской службы Скоц Степан Игнатьевич.
Водолазы:
— капитан 2-го ранга Звягинцев Андрей Николаевич;
— капитан 2-го ранга Михайлов Владимир Владимирович;
— капитан-лейтенант Гизатулин Ринат Саматович;
— старший мичман Гусев Юрий Васильевич;
— мичман Семиразов Дмитрий Михайлович;
— мичман Марков Борис Александрович;
— мичман Шмыгин Сергей Станиславович;
— мичман Новиков Дмитрий Валерьевич;
— мичман Силютин Владимир Геннадиевич;
— мичман Филин Александр Алексеевич;
— мичман Ильченко Алексей Геннадиевич.
Водолазы норвежской стороны, задействованные на вспомогательных работах:
— Крис Кэрриер (Великобритания);
— Андрей Ван Хеерден (ЮАР);
— Эрнст Энгелсволл (Норвегия);
— Джон Артур Миллер (Великобритания);
— Брайн Ло (Великобритания);
— Фил Френч (Великобритания);
— Ронни Морис (Великобритания);
— Андрей Амстронг (ЮАР);
— Раймонд Джонсон (Великобритания);
— Брайн Уилсон (Великобритания);
— Вейл Уэсли (Великобритания);
— Донни Дегер (США).
Впереди этих ребят ждала полная неизвестность, ибо никто не мог сказать, с какими неожиданностями им придется встретиться на затонувшей субмарине.
Разумеется, что я предпринял все от меня зависящее, чтобы оказаться в это время как можно ближе к месту проведения операции и своими глазами увидеть то, что будет там происходить. Мне повезло. Оформив командировку, я самолетом ВМФ перелетел в Североморск, где перебрался на большой противолодочный корабль «Адмирал Чабаненко», уходящий на обеспечение операции. Все время пребывания на Северном флоте я ежедневно записывал свои впечатления от увиденного и услышанного, которые теперь и включил в эту книгу.