2. Цели

2. Цели

До 1943 г. крупнейшим достижением стратегической авиации союзников было то, что они вынуждали Германию снимать с Восточного фронта и отправлять на защиту рейха все большее количество истребителей и 88-миллиметровых пушек двойного (зенитно-противотанкового) назначения. Один лишь Берлин защищала сотня батарей ПВО, в каждой из которых насчитывалась от 16 до 24 зенитных орудий, а при каждом орудии состоял расчет из восьми человек. Многие зенитчики были подростками, непригодными для фронта, но все равно общее количество огневой мощи и техники было весьма внушительным. Ричард Оувери убедительно доказывает, что немецкий военный потенциал значительно страдал из-за необходимости выделять ресурсы для защиты собственной страны. Важный вклад бомбардировочной авиации западных союзников состоял и в том, что они вынудили люфтваффе в 1943–1945 гг. перебросить почти все истребители в Германию, благодаря чему антигитлеровская коалиция получила подавляющее превосходство в воздухе как на Западном, так и на Восточном фронтах. Очевидно также, что если Альберт Шпеер ухитрялся наращивать производство даже во время массированных воздушных налетов 1944 г., то он бы произвел гораздо больше оружия – с весьма серьезными последствиями для союзных армий, – если бы германская промышленность работала без помех.

С 1940 по 1942 г. от бомбежек союзников погибло 11 228 немцев. С января 1943 г. по май 1945 г. погибло еще 350 000 одних только немцев, не считая бессчетные десятки тысяч военнопленных и подневольных работников. Сравним эти жертвы с 60 595 британцами, погибшими с 1939 по 1945 г. при всех немецких воздушных атаках, включая ракеты ФАУ. За 1943 г. бомбардировочная авиация Великобритании крайне усилилась, а ВВС США начали развертывать огромные силы. Их командир, генерал Генри («Хэп») Арнольд, превосходно осуществил расширение, проведенное, по словам восхищенного британского коллеги, «при поддержке высококвалифицированного и совершенно неразборчивого в средствах персонала»²⁷. Численность личного состава ВВС США военного времени возросла с 20 000 до 2 000 000, авиабаз – с 17 до 345, самолетов – с 2470 до 80 000, не считая 7500 машин, которыми обзавелся военно-морской флот. Все б?льшая доля американских бомбардировщиков была нацелена на Германию и совершала вылеты с британских авиабаз.

Выдающейся операцией по прицельному бомбометанию стала атака Королевских ВВС на дамбы Рура – ода изобретательности, мастерству и храбрости, несмотря на то, что причиненный экономический ущерб оказался не таким уж большим. Еще в 1937 г. Министерство ВВС Великобритании определило, что для германского сталелитейного производства важнейшую роль играют водные ресурсы, и уже в 1940 г. начальник штаба ВВС сэр Чарльз Портал настаивал на бомбардировке водохранилищ. Препятствие заключалась в недостатке средств для достижения этой цели. Ученый и авиаконструктор Барнс Уоллис, который независимо от военных работал над этой проблемой, предложил использовать для разрушения дамб сконструированные им «прыгающие» глубинные бомбы. В феврале 1943 г. его проект, несмотря на сомнения сэра Артура Харриса, получил официальную поддержку. Уоллиса просили создать бомбы к маю, когда наполнятся водохранилища Рура. Один старший офицер штаба с явной наивностью писал: «Можно надеяться, что операция против дамб не будет сопряжена с особой опасностью», поскольку цели защищены слабо или вовсе не защищены. Вначале проводились испытания с бомбой сферической формы, но в апреле Уоллис остановился на цилиндрическом варианте, который перед сбросом раскручивался шкивом с электроприводом, и бомба должна была как бы «доползти» до стены дамбы и взорваться на глубине 10 м ниже поверхности воды. Как ни удивительно, за какой-то месяц были подготовлены четырехтонные бомбы и специально переоборудованы под них самолеты Lancaster.

Ради этой задачи была сформирована 617-я эскадрилья, которая весь апрель и начало мая тренировалась для проведения операции. Вопреки распространенной легенде, не все члены экипажей были добровольцами и не все обладали огромным опытом. У некоторых насчитывалось меньше десяти вылетов на Германию, а несколько бортмехаников вообще не имели боевого опыта. Тем значительнее заслуга в подготовке отделения двадцатичетырехлетнего командира эскадрильи Гая Гибсона, беззаветно преданного авиации и яростного поборника дисциплины. Налет состоялся 16 мая, в воскресенье. Вылетело 19 экипажей. Важнейшими целями были избраны плотины на Мёне и Эдере; третья цель – земляная насыпь водохранилища на Зорпе, весьма важного для немецкой экономики, – была менее уязвима для глубинных бомб Уоллиса. Плотину на Мёне удалось разбомбить с четвертой попытки, плотину на Эдере проломил только третий, последний из нацеленных на нее самолетов²⁸.

Большинство самолетов, которые должны были атаковать Зорпе, были сбиты по пути; два самолета вернулись, не долетев до цели; две сброшенные бомбы не смогли разрушить дамбу (как и бомба, сброшенная на Бевере, который по ошибке приняли за Эннепе). Процент потерь оказался устрашающим: из девятнадцати экипажей погибло восемь, в том числе шесть пали жертвой зенитного огня во время вынужденного полета на малой высоте, необходимого для точного бомбометания.

Разрушение плотин на Мёне и Эдере стало сенсацией. Операция имела огромное воздействие, в том числе и на германское руководство, и весьма высоко подняла престиж бомбардировочной авиации. Гибсона наградили Крестом Виктории. Всеобщий восторг от «дамболомов» в определенной мере был вызван тем, что с точки зрения общественной морали разрушать промышленные объекты гораздо лучше, чем сжигать города вместе с их жителями. Впрочем, при затоплении долины Мёне погибли 545 немецких граждан и 749 иностранцев – украинские женщины, угнанные на принудительные работы, и бельгийцы-военнопленные. Сталелитейщикам Рура удалось разрешить проблемы с водоснабжением: Харрис не организовал повторный налет с обычным бомбометанием, что могло бы помешать восстановлению дамб. С другой стороны, впоследствии немцам пришлось выделить значительные силы для защиты водохранилищ. Пусть экономический эффект от «рейда дамболомов» был не так уж велик, зато пропагандистский эффект огромен; все участники операции снискали заслуженные лавры.

В 1943 г. экономика Германии стала давать сбои из-за комплекса проблем с нехваткой угля, стали и рабочей силы; это усугублялось значительными разрушениями Рура британской и американской авиацией. То был первый год, когда авианалеты нанесли нацистской военной машине серьезный урон. Июльский огненный вал над Гамбургом, вызванный самыми мощными в истории авианалетами, убил 40 000 человек и разрушил четверть миллиона домов. «Нам говорили, что британские самолеты не станут бомбить Гамбург, потому что хотят потом сами использовать город и порт, – писала Матильда Вольф-Монкебург, одна из уцелевших жительниц города. – Мы тешили себя пустыми надеждами»²⁹. Нечеловеческими усилиями и благодаря выдающимся способностям генерала Эрхарда Мильха люфтваффе сумело удвоить прошлогодний выпуск самолетов, к лету 1943 г. доведя производство истребителей до 2200 в месяц. Новые модели, He 177 и Me 210, оказались неудачными, приведя к пустой трате жизненно важных ресурсов. Последние модели Me 109 (до конца войны остававшегося наряду с Focke-Wulf 190 основным дневным истребителем рейха) не могли противостоять истребителям союзников. Самоубийство начальника штаба ВВС Ганса Ешоннека в августе 1943 г. стало своеобразным признанием поражения возглавляемой им службы.

Адам Туз³⁰ в своем глубоком и интересном исследовании опровергает заявления Альберта Шпеера о том, что с 1942 по 1945 г. тот якобы «творил чудеса» в немецкой военной промышленности. Многие из кризисных мер Шпеера провалились: например, в 1944 г. принципиально новые подводные лодки серии XXI были столь поспешно запущены в производство, что из-за технических недоработок так и не сошли со стапелей. Дефицит угля и стали существовал до конца войны, и потребление топлива для гражданского населения было урезано до уровня, на 15 % не дотягивавшего даже до скудной британской нормы. После 1943 г. Германия лишилась железных руд Украины. На одни лишь боеприпасы уходили больше половины стали, потребляемой армией, а также труд 450 000 рабочих, из них 160 000 были заняты на производстве танков, а 210 000 – другого вооружения.

В 1943 г. Германия произвела 18 300 единиц бронетехники, серьезно отставая от союзников (54 100, в том числе 29 000 – у России), притом что заводы рейха с осени 1942 г. по весну 1943 г. удвоили выпуск. Германия добилась максимального производства боеприпасов в сентябре 1944 г. Начиная с 1943 г. страны оси все больше отставали от союзников по всем категориям вооружения, кроме танков.

Тем поразительнее, что, невзирая на все эти нехватки и просчеты, немецкие войска были в состоянии оказывать яростное сопротивление вплоть до мая 1945 г. Оценивая промышленный опыт Третьего рейха, деятельность Шпеера и Мильха – преемника Ешоннека на посту начальника штаба германских ВВС, – можно доказать несостоятельность исторического ревизионизма. Начиная с 1943 г., если не раньше, рейх был поставлен в условия, которые не могли не закончиться экономической катастрофой. Но это знание вряд ли утешило бы солдат союзнических армий, попавших под смертоносный артиллерийский и минометный огонь или пытавшихся противостоять «Тиграм» и «Пантерам» на своих менее совершенных танках.

Слабым местом ВВС союзников была плохая разведка, которая, по грустному признанию Черчилля, делала бомбардировочную авиацию дубинкой вместо шпаги. Радиоперехвата было недостаточно, чтобы понять ситуацию в Германии, ведь основная производственная информация проходила не по радио, а на бумаге или по проводам. И даже когда разрушительная мощь британских и американских ВВС выросла, «бомбовые бароны» оставались в неведении о слабых местах нацистской промышленности, а сэр Артур Харрис не слишком-то и пытался их выявить. Начав кампанию по разрушению немецких городов, он маниакально цеплялся за нее до самого 1945 г. ВВС США, официально принявшие концепцию прицельного бомбометания, уделяли гораздо больше сил точечным бомбардировкам важнейших групповых целей. Так, в августе и октябре 1943 г. Восьмая воздушная армия США бомбила шарикоподшипниковые заводы Швайнфурта. Американцы добились незначительных результатов при ужасающих потерях: в первом рейде было потеряно 147 самолетов из 376, во втором – 60 из 291 и еще 142 машины получили повреждения.

Эти беды американцев лишь усилили презрение Харриса к точечным бомбардировкам «панацейных», по его ироническому определению, целей. Отметим, что, хотя на Касабланкской конференции в январе 1943 г. лидеры Америки и Великобритании приняли решение о совместных действиях бомбардировочной авиации, на деле шло соперничество между британскими и американскими военно-воздушными силами, каждая из которых следовала собственной доктрине. Адам Туз считает, что Битва за Рур Харриса, начавшаяся 5 марта 1943 г. налетом на Эссен, могла нанести Германии сокрушительный удар, разрушив немецкую угольную и сталелитейную промышленность³¹. Геринга поражало, почему союзники перестали бомбить Рур, где, как писал Геббельс, «находятся узкие места нашего производства, разрушение которых представляет для нас огромную опасность». Но командование бомбардировочной авиацией не понимало важности повторных налетов на индустриальные центры. Харрис чересчур поспешно вычеркивал их из списка целей, исходя лишь из аэроснимков, запечатлевших здания с обрушившимися крышами.

В июле 1943 г. Харрис решил, что Рур уже разрушен достаточно, и переключился сначала на Гамбург, а затем на Берлин. Британские эскадрильи действовали в зимнюю непогоду против целей, рассредоточенных по обширной территории, летая на пределе дальности, и несли над столицей Гитлера серьезные потери. Средний процент потерь вырос до недопустимых 5 % в каждом вылете. В конце 1943 г. штаб бомбардировочной авиации выпустил обращение ко всем своим группам и базам, где в самых восторженных тонах сообщал о результатах атак: «Рейды на германскую столицу ознаменовали начало конца… военной и промышленной структуры нацистов и прежде всего – их морального духа, нанесли смертельный удар, от которого им уже не оправиться»³².

7 декабря Харрис уверял премьер-министра, что нужно совершить еще 15 000 вылетов бомбардировщиков Lancaster на главные немецкие города и к 1 апреля 1944 г. нацистский режим падет. Бомбардировочная авиация почти полностью выполнила запланированное количество вылетов, но немецкое сопротивление не ослабело. Несбыточные прогнозы главнокомандующего подорвали его авторитет в глазах премьер-министра и руководства ВВС, в том числе сэра Чарльза Портала. Ранней весной 1944 г., когда британскую бомбардировочную авиацию перенацелили на совместную с американскими коллегами подготовку к вторжению во Францию, потери в «битве за Берлин» стали нестерпимо велики. Но несгибаемый Харрис летом того же года добился возобновления бомбежек немецких городов, и налеты эти продолжались до апреля 1945 г.

Бомбардировки не сломили моральный дух гражданского населения, как на то надеялись британцы: заводы по-прежнему выпускали продукцию, а приказы по-прежнему исполнялись, равно как и в Британии в 1940–1941 гг. (В бесцеремонных шовинистских утверждениях, будто британской авиации удалось сделать с немецким народом то, что люфтваффе не сумело сделать с британцами, всегда чувствовалась некая пропагандистская бравада.) Тем не менее жители немецких городов терпели огромные лишения, а нацистской пропаганде приходилось идти на все более отчаянные уловки, чтобы объяснить своему народу, почему он беззащитен перед вражеской авиацией. После разрушения дамб в мае 1943 г. газетные заголовки кричали о «еврейских каверзах». Но люди этому не верили: по сообщениям гестапо, многие задавались вопросом, почему немецкая авиация не способна проводить такие операции. В июне мастер коммунальной службы города Хагена описывал налет британской авиации на соседний Вупперталь:

«Грохочут сотни зенитных орудий… В воздухе гудит множество моторов. По небу шарят бесчисленные лучи прожекторов. Осколки льются дождем… Пять вражеских самолетов попали в прожекторные лучи; под яростным обстрелом они летят на нас, а потом улетают дальше. Потом мы видим, как падает горящий самолет. Все это длится полтора часа… Небо на западе красное… Через город проезжают длинные колонны грузовиков, в них разномастная домашняя утварь. Ополоумевшие люди сидят рядом со своими немногочисленными пожитками. Беженцев везут на главную станцию. Там они стоят, с черными от сажи лицами, оставшись лишь с тем, что на них было. Они совершенно разорены. Настроение в городе гнетущее. Каждый задается вопросом: когда наступит наш черед?»³³

В июне 1943 г. житель Мюльхайма пишет: «Наш фюрер должен отдать приказ, чтобы английские города тоже разбомбили»³⁴. Гитлер с радостью отдал бы такой приказ, если бы мог, но люфтваффе уже было не в состоянии продолжить то, от чего ему пришлось отказаться в мае 1941 г. Немногие здравомыслящие немцы боялись, что нарастающее опустошение, пришедшее на их землю, – возмездие за преступления нацистов. 20 декабря 1943 г. протестантский архиепископ Вюртемберга навлек на себя гнев официального Берлина, упомянув в своем письме главе рейхсканцелярии, что его паства «часто думает, что те страдания, которые мы переносим от вражеских бомбежек, – воздаяние за то, что случилось с евреями»³⁵. На что ему крайне жестко порекомендовали «проявлять максимальную сдержанность в этих вопросах».

По мере усиления бомбардировок моральный дух населения ослабевал, и нацистские власти, боясь не удержать контроль, все больше ужесточали репрессии. В 1943 г. суды выносили сотню смертных приговоров в неделю по обвинениям в пораженчестве или саботаже. Среди осужденных за пораженческие разговоры об исходе войны были два начальника отделений Немецкого банка и ответственный сотрудник электрического синдиката. Чтобы не допустить падения производства, авиапромышленность перешла на 72-часовую рабочую неделю. Возрастало значение подневольного труда военнопленных и остарбайтеров; Мильх, добиваясь повышения производительности, требовал драконовских мер. «Повысить эффективность этих элементов с помощью малых усилий невозможно, – писал он о военнопленных и об иностранных рабочих. – С ними обращаются с недостаточной требовательностью. Если ответственный мастер будет бить этих непослушных людей, когда они не хотят работать, то ситуация вскоре изменится к лучшему. В этих случаях не следует придерживаться международных законов. Я очень жестко отстаивал… Я очень сильно настаивал, чтобы этих заключенных, за исключением англичан и американцев, вывели из-под армейской юрисдикции. Солдаты не в состоянии… обращаться с этими людьми… Если [военнопленный] занимается саботажем или отказывается работать, то я бы его повесил прямо там же, на фабрике»³⁶. Гитлеровское «чудо-оружие» – летающую бомбу ФАУ-1 и ракету ФАУ-2 – производили рабы в немыслимо тяжких условиях. Немцам удалось избежать падения промышленного производства только благодаря безжалостной эксплуатации пленных. Неудавшаяся попытка Третьего рейха создать высокотехнологичное «оружие возмездия» – попытка, которая обошлась примерно в треть стоимости атомного Манхэттенского проекта союзников, – легла непосильным бременем на разваливающуюся военную экономику Германии.

Королевские ВВС нанесли Германии тяжелый урон, но самая крупная победа в воздушной войне досталась военно-воздушным силам США. Это произошло в первые месяцы 1944 г. и явилось неожиданностью для самого американского командования. В распоряжении американцев оказалось большое количество истребителей дальнего действия Mustang, которые можно было использовать для сопровождения бомбардировщиков Flying Fortress и Liberator в рейдах на Германию и для воздушного боя с любыми самолетами противника. В феврале ВВС США провели крупную операцию против авиационных заводов, бомбя их шесть дней подряд (так называемая «Тяжелая неделя») и вынудив люфтваффе бросить на защиту все имевшиеся истребители. Вскоре стало понятно, что наземные разрушения от работы бомбардировщиков оказались менее важны, чем потрясающий успех американских истребителей в воздушных схватках. За один лишь месяц люфтваффе потеряло треть своих истребителей и пятую часть летного состава. В марте была уничтожена половина немецкой авиации, в апреле – 43 % от оставшегося, в мае и июне – еще 50 % остатка.

Производительность германской промышленности оставалась на удивление высокой: только за сентябрь было выпущено 3538 самолетов всех типов, в том числе 2900 истребителей. Но общее количество выпущенных для люфтваффе за 1944 г. военных самолетов – 34 100 – не шло ни в какое сравнение с 127 300 у союзников, в том числе 71 400 у американцев, а потери среди летчиков стали для немцев настоящей катастрофой. Американская авиация вскоре принялась за заводы синтетического топлива – главный немецкий источник горючего, после того как русские в апреле 1944 г. захватили румынские нефтяные месторождения, – и это немедленно сказалось на снабжении горючим: люфтваффе пришлось оставить многие самолеты на земле и сократить программы подготовки летных экипажей. В июне, когда наступил День «Д», сократившиеся эскадрильи Геринга не смогли оказать вермахту необходимую поддержку. Поскольку потери английской и американской авиации уменьшились, то воздушные бомбардировки Германии достигли огромного размаха. Если в обычном авианалете в марте 1943 г. около 1000 машин несли 4000 тонн бомб, то к февралю 1944 г. эти цифры утроились; к июлю союзники направляли против Германии 5250 самолетов всех типов с бомбовой нагрузкой 20 000 тонн. В течение этого года и первых месяцев 1945 г. авиация союзников превратила в руины все крупные города рейха. К ноябрю 1944 г. из-за бомбежек железнодорожной сети стало практически невозможно доставлять сталь Рура на машиностроительные заводы в других частях Германии.

Деморализующее воздействие дневных рейдов ВВС США было огромным: напуганные граждане рейха глядели, как огромные соединения вражеских самолетов безбоязненно пролетают над их родиной, исчеркивая все небо инверсионными следами. «Белые полосы медленно двигались от края горизонта, – писал очевидец полета бомбардировочных групп Восьмой воздушной армии, – медленно, неторопливо, прямым курсом. Они подлетели ближе. Когда наши глаза пригляделись к ярким лучам, мы увидели окутанные солнечным светом яркие точки на острие полос; аккуратными эскадрильями они двигались вперед – одна, через несколько минут вторая, потом третья, четвертая, пятая… Люди рядом с нами стали считать эти маленькие серебристые точки. Вскоре они дошли до четырех сотен. А им все не было конца»³⁷.

158 немецких городов испытали налеты союзников различной силы. Типичным примером является Брауншвейг, который подвергся двенадцати налетам, разрушившим треть его строений и убившим 2905 человек. С сентября 1939 г. по декабрь 1943 г. в Эссене, центре сталелитейной промышленности, воздушная тревога объявлялась 635 раз, а за последующие девять месяцев – еще 198. После каждого сигнала тревоги испуганные горожане часами прятались в убежищах и бункерах. Воздушные налеты на сельское население Германии начались лишь в 1945 г., но крестьяне и прежде не чувствовали себя в безопасности: так, ночью 17 января 1943 г. в маленькой сельской коммуне Нойплётцин в Бранденбурге (к западу от Берлина) от случайной бомбы погибло восемь человек. Рядом с их могилами был воздвигнут крест с такими словами: «Жестокая смерть похитила их посреди обыденной жизни. Вера в победу превозмогает скорбь»³⁸.

С ростом разрушения возрастала и ненависть нацистов к летчикам, которые их несли: Мартин Борман, секретарь и приближенный Гитлера, 30 мая 1944 г. разослал местным властям приказ не наказывать за убийство экипажей сбитых вражеских самолетов. Зафиксировано около четырехсот случаев, когда британских и американских летчиков, выпрыгнувших с парашютом или совершивших аварийную посадку, убивали при поимке. Особую ненависть вызывали пилоты истребителей-бомбардировщиков, которые на последнем этапе войны почти не несли потерь над Германией. Задокументировано, в частности, убийство четырех членов экипажа 24 марта 1944 г. в Бохуме; 26 августа семеро американцев убиты в Рюссельсхайме; 13 декабря в Эссене разъяренной толпой забиты до смерти три члена экипажа Королевских ВВС. В феврале 1945 г. застрелен гестаповцами член заводской пожарной команды, активно протестовавший против жестокого обращения с пойманными летчиками.

Немецким горожанам приходилось проводить в подвалах и убежищах до 12 часов в сутки. Всеобщее недовольство вызывало то, что нацистские чиновники укрываются в самых надежных убежищах. В одном из донесений отмечалось, что члены нацистской партии «устроились с несколькими ящиками пива» в общественном бомбоубежище в Бохуме, в то время как менее удачливые горожане оставались под бомбежкой. Гитлер выделил огромные ресурсы на обеспечение собственной безопасности: на строительстве его берлинского бункера и штаб-квартиры в Восточной Пруссии работали 28 000 человек, уложившие миллион кубометров бетона – больше, чем ушло на все общественные бомбоубежища Германии в 1943–1944 гг. Двадцатидвухлетняя женщина из службы обеспечения ВВС с отвращением описывает ночь, проведенную в общественном бомбоубежище Крефельда в ноябре 1944 г.:

«Ближе к входу разновозрастные мужчины и женщины наливаются шнапсом… Из-за густых облаков табачного дыма невозможно уснуть. Из одного угла доносятся истерические женские взвизги и пьяное бормотание мужчин… Дети и старики спят вперемежку со взрослыми на дощатых нарах и стульях, укутавшись в шерстяные одеяла и изодранные тряпки. Повсюду измученные опустившиеся люди, изможденные лица… ужасная духота от запаха грязного белья, пота и спертого воздуха, так что почти невозможно дышать. Где-то в другом конце бомбоубежища тихо плачет ребенок, с другой стороны доносятся стоны и храп»³⁹.

Суровые кары ожидали мародеров, пойманных в разрушенных домах. 5 марта 1943 г. на развалинах разбомбленного Эссена полицейский поймал Казимира Петролинаса, шестидесятидевятилетнего литовца, укравшего три покореженные железные миски стоимостью 1 рейхсмарку. Он был осужден особым трибуналом, и через считаные часы расстрельная команда привела приговор в исполнение. В марте 1944 г. восемнадцатилетняя Илзе Митце предстала перед судом за кражу восьми ночных рубашек, пяти пар панталон и тринадцати пар чулок после налета союзников на Хаген в октябре 1943 г. В ее защиту было сказано, что прежде она помогала откапывать людей из-под развалин. Ее работодатель, упомянув о ее «сложном характере» и «любви к сладкому», добавил, что она была «работящей и добропорядочной». Врач из Хагена, давая показания, охарактеризовал Илзе как «глупую, наглую и лживую психопатку»⁴⁰. Девушка была приговорена к смертной казни – приговор вызвал протесты даже у городского руководства службы безопасности. Митце тем не менее в мае 1944 г. была гильотинирована в Дортмунде, и расклеенные на стенах домов плакаты в назидание другим рассказывали прохожим о ее горестной судьбе.

Немецким горожанам выпало на долю гораздо больше ужасов и разрушений, чем британцам во время налетов люфтваффе в 1940–1941 гг.: каждое успешное бомбометание представляло собой адское зрелище. Матильда Вольф-Монкебург описывала огненный вал в Гамбурге в июле 1943 г. «Целых два часа длился этот раздирающий барабанные перепонки кошмар, и вокруг было сплошное пламя. Никто не разговаривал. При каждом колоссальном взрыве потрясенные люди готовились к самому худшему. Когда раздавался грохот, головы автоматически опускались, а лица искажались от ужаса»⁴¹.

Гротескные картины разрушений выходили за границы воображения. Урсула Гебел пишет о налете на Берлин в ноябре 1943 г., когда разбомбили городской зоопарк: «Еще вчера вечером… я была в слоновнике и смотрела, как шесть слоних и слоненок выделывали трюки под руководством своего дрессировщика. В ту же ночь все семеро сгорели заживо… Гиппопотам-самец спасся в своем бассейне, [а] все медведи, белые и бурые, верблюды, страусы, все птицы, хищные и остальные, сгорели. Все аквариумы высохли; крокодилы уцелели, но замерзли в ноябрьском холоде, и змеи тоже. Слон по имени Сиам, гиппопотам и несколько обезьян – вот и все, что осталось от зоопарка»⁴².

Марта Грос жила в Дармштадте неподалеку от Франкфурта. В ночь на 12 сентября 1944 г. этот крупный промышленный город подвергся налету Пятой группы бомбардировочной авиации; погибло не менее 9000 человек.

«Мы стояли в самом дальнем конце убежища, – рассказывает она. – Там были капитан Р. в парадной форме, я, Г. и фройляйн Х., державшиеся за руки и слушавшие гуденье [самолетов] над нами. Один из первых взрывов был где-то неподалеку. Мое сердце затрепетало, раздался ужасающий треск, стены затряслись. Мы услышали, как что-то затрещало, обрушилось, а потом зашипело пламя. На нас полетела штукатурка, и мы думали, что сейчас обрушится потолок. Через полминуты раздался второй страшный взрыв, дверь распахнулась, и я увидела, как падает лестничный пролет, объятый ярким пламенем, и сверху льется моря огня. Горели противопожарные экраны.

Я крикнула: “Бежим наружу!” – но капитан Р. схватил меня: “Стойте здесь, они еще над нами”. В этот момент обрушился дом напротив. К нам рванулся пятиметровый язык пламени; в нашу сторону полетели комоды с распахнутыми дверцами и другая мебель. Чудовищное давление вжало нас в стену. Теперь Р. завопил: “Выходите и держитесь за руки!” Приложив всю свою силу, он вытащил меня из-под деревянных обломков. Я бросила свой денежный ящик, потянула за собой фройляйн Х., а она уцепилась за г-на Г. Мы пролезли в дыру, ведущую во двор. Наш дом горел. Я видела, как падают лестницы, видела, как огонь охватывает мои кровати. В центре сада было ужасно жарко и так дымно, что мы встали на колени и опустили головы как можно ниже, временами зачерпывая землю и прижимая ее к своим пылающим лицам»⁴³.

В подвалах и убежищах под расположенной неподалеку больницей, при тусклом аварийном освещении, пострадавшим (большинство из них потом умерли) прикладывали к ужасным ожогам листы бумаги, смоченные растительным маслом. Водопровод отключился. Воздух был насыщен зловонием горящей плоти. Доктора оперировали часами, совершенно выбиваясь из сил. Некоторые трупы остались неповрежденными – эти люди погибли от удушья или внутренних повреждений, вызванных взрывом. Многие ослепли из-за едкого дыма и кружащихся в воздухе горящих частиц. Отти Белл описала, как рядом с ними раздался взрыв: «Послышался грохот, свет погас, радио умолкло. Мы все опустились на колени, широко раскрыв рты. Моя невестка громко молилась о спасении наших жизней. Наш щенок, которому едва исполнилось полгода, в ужасе лаял»⁴⁴.

Домохозяйка Грета Зигель рассказывала: «Мы все оцепенели… Старухи в ночных рубашках и чепцах привалились к садовым оградам, дрожа от ужаса и холода. У обожженных вздулись волдыри на лицах, на шее, везде. У одной женщины кожа полосами свисала с лица… Я взглянула на обуглившийся труп, лежавший ничком, он был сантиметров шестьдесят длиной. Они все были такие… В парке герцогского дворца мы видели бесчисленные тела, почти все обнаженные: на одном только носок, другие в одних подвязках или с кусочком рубашки; одна молодая белокурая девушка словно бы улыбалась»⁴⁵. Задохнувшиеся от дыма сидели в подвалах подобно привидениям, закутанные в одеяла и с закрытыми тканью лицами: «Стояло жуткое зловоние». Утром 13 сентября, по словам Марты Грос, «в городе стояла мертвенная тишина, призрачная и ужасающая. Это утро было даже неестественнее предыдущей ночи. Ни птицы, ни зеленого дерева, ни людей, одни только трупы». Оттилия Белл: «Вокруг были только дымящиеся развалины. На нашей километровой улице не осталось ни одного целого дома»⁴⁶.

С 1943 по 1945 г. подобные сцены повторялись в немецких городах день за днем, ночь за ночью. Страдал не только моральный дух гражданского населения: горевали и солдаты на далеких полях сражений, получая подобные известия из дома, а порой и наблюдая разрушения собственными глазами. «Ну и побывка у меня была! – пишет немецкий солдат, вернувшийся в 1944 г. с Восточного фронта. – Мы слышали, конечно, что союзники бомбят немецкие города. Но то, что мы видели из окон [поезда], превзошло все наши опасения. Это зрелище потрясло нас до глубины души. Разве за это мы воевали на Восточном фронте?.. У гражданских серые уставшие лица, и в некоторых мы видели даже упрек, словно это по нашей вине их дома разрушены, а многие близкие сгорели»⁴⁷. Не избежала подобной судьбы и Италия. Лейтенант Пьетро Остеллино писал домой из Северной Африки: «Я сегодня слышал, что вражеская авиация снова бомбила наш великий и прекрасный Турин… Когда бомбят открытые города – это омерзительно. Когда авиация срывает свою ярость на нас, это ладно. Мы солдаты и должны переносить последствия войны. Но по отношению к беззащитному населению это акт бесчеловечной дикости и жестокости»⁴⁸.

В 1944–1945 гг. англо-американские стратегические бомбардировки стали высшим проявлением промышленной мощи и технического мастерства этих стран. Поля Восточной и Южной Англии были усеяны оплетенными спиралями колючей проволоки авиабазами тренировочной, транспортной, истребительной и бомбардировочной авиации. В одном лишь Норфолке было 110 летных полей американских и британских ВВС, каждое по 250 га земли; на каждой базе бомбардировочной авиации было около 2500 наземного персонала (в том числе около 400 женщин) и меняющиеся экипажи 250 самолетов. Эта война велась планомерно, в соответствии с ежедневным смертоносным графиком, растянувшемся на годы.

В последние месяцы войны потери американской и британской авиации резко сократились, но все равно боевые вылеты никогда не были безопасным занятием. Экипаж Алана Гэмбла, представлявший собой типичную для того времени многонациональную смесь (пилот из Австралии, хвостовой стрелок из Америки, штурман и средний стрелок – шотландцы, остальные – англичане), начал свои боевые вылеты в феврале 1945 г., намереваясь «дойти до финиша… Мы надеялись снискать себе славу»⁴⁹. Все они имели по полному циклу вылетов в Королевской бомбардировочной авиации. Днем 7 февраля они вместе с сотней других бомбардировщиков Lancaster отправились в рейд на нефтеочистительный завод в г. Ванне-Эйкель. Подлетая к французскому побережью, они увидели перед собой черное грозовое облако и набрали максимальную высоту, чтобы в него не попасть. Самолет стал быстро обледеневать, и вскоре его, как выразился Гэмбл, «мотало из стороны в сторону, как пьяную утку».

Они продолжали лететь тем же курсом, но после спора по внутренней связи решили отбомбиться по расположенному неподалеку Крефельду (городу в том же Руре). Самолет летел на высоте 2500 м, и сразу после сброса бомб появился сильнейший крен: ветер с правого борта дул так сильно, «словно хотел вокруг нас обмотаться». Lancaster перевернулся и вошел в штопор. «Экипажу приготовиться покинуть самолет!» – скомандовал Джефф, их пилот, пытаясь восстановить управление. Гэмбл, не сомневаясь в неминуемой гибели, стал молиться: «Дорогой Боженька, ладно, пусть я умру, но чтобы это хоть было не очень больно». Вдруг самолет на минуту выровнялся. Члены экипажа надели парашюты и поочередно выпрыгнули через передний люк. Гэмбл боялся, что его снесет прямо в бурную реку, но ему удалось приземлиться на суше. Экипажу необычайно повезло: все его члены благополучно приземлились и провели оставшиеся три месяца войны в лагере военнопленных.

Города подвергались нещадным бомбардировкам до самого конца войны. Жительница Брауншвейга писала 9 марта 1945 г.: «Самолеты появляются над Берлином ежедневно, а то и дважды в день. Бедные, бедные люди. Как они выдерживают такие страдания? Все измучены до крайности»⁵⁰. Берлинец Карл Дойтман писал об одном из налетов американских ВВС: «Даже за метровыми стенами бомбоубежища мы больше часа слышали один лишь ужасный грохот и гром ковровой бомбардировки, а свет мигал и иногда полностью угасал. …Когда мы вышли из бункера, солнце полностью исчезло, небо потемнело от туч. Огромное море дыма от бесчисленных больших и малых пожаров нависало над всем центром города. …На Нойбургерштрассе… разбомбили ремесленное училище для девочек; сотни девочек укрывались там в подвале. Впоследствии родители стояли перед изувеченными трупами, с которых ударной волной сорвало одежду, и не могли опознать своих дочерей». Из дневника жителя Хагена за 15 марта 1945 г.: «В обществе царят страх и паника. В городе не осталось ни одного целого общественного здания, ни одного магазина и, наверное, ни одной улицы. Я потрясен до глубины души и не могу описать все эти ужасы. В воздухе только жуткое шипение и рев. Я стою бок о бок с другими в полной растерянности, не представляя себе, что делать»⁵¹.

Немногие британцы и американцы беспокоились об участи разрушаемой бомбежками Германии – в некоторой степени из-за того, что правительства планомерно вводили их в заблуждение о сути этой кампании: реальность ковровых бомбардировок и планирование налетов на жилые районы маскировались формулировками о промышленных объектах. ВВС США, придерживавшиеся концепции точного бомбометания – как по моральным соображениям, так и в соответствии со своей военной доктриной, – никогда не признавали официально, что их операции, особенно управляемое радаром «слепое бомбометание», наносят почти такой же ущерб гражданскому населению и его собственности, как и воздушные налеты Королевских ВВС. Более того, это было бы слишком – просить народы стран-союзников, пострадавших от немецкой агрессии, заботиться о жертвах среди мирного населения Германии.

Некоторые информированные британцы больше беспокоились о разрушении памятников архитектуры, чем о гибели людей: так, член парламента от национал-лейбористской партии и эстет Гарольд Никольсон выразил возмущение безразличием общественности к разрушению культурного наследия Европы. «Можно поставить в упрек демократическому образованию, – писал он в журнале Spectator в феврале 1944 г., за год до бомбежки Дрездена, – что народы Британии и Америки безразличны или даже враждебны к этим высшим проявлениям человеческого разума. Нашим лидерам не к лицу столь небрежное восприятие своей ответственности. Нашим внукам будет горько, что мы, которым следовало непреклонно отстаивать европейское наследие, вместо этого отвернулись»⁵².

Никольсон был прав, предполагая, что грядущие поколения будут питать отвращение к стратегическим бомбардировкам, но природу этого отвращения он оценил неверно: в XXI в. ковровые бомбардировки мирного населения порождают эмоции более сильные, чем разрушение великолепных дворцов. Немало немцев и даже отдельные англосаксы ставят знак морального равенства между злодеяниями нацистов, убивавших невинных людей, в особенности евреев, и злодеяниями союзников, сжигавших германские города. Но такой подход неверен. Целью бомбардировок был разгром стран оси и освобождение Европы. Нацистские массовые убийства не только погубили гораздо больше людей, но даже не были направлены на достижение стратегических целей. Они производились исключительно ради идеологических и расовых целей Третьего рейха. Главной причиной чрезмерных бомбежек в 1945 г., когда война, несомненно, близилась к концу, был технологический детерминизм: поскольку могучие военно-воздушные силы существуют, то их надлежит использовать по назначению. Годы сражений с беспощадным врагом притупили чувства союзников и приглушили их человеколюбивые инстинкты. В этом нет ничего необычного.

После окончания войны американские и британские летчики, участвовавшие в стратегических бомбардировках Германии, с изумлением увидели, что их вклад в победу, связанный с самопожертвованием и опасностью для жизни, подвергается критике и даже шельмованию. Благодаря их налетам военная экономика нацистского рейха рухнула, но рухнула она слишком поздно для того, чтобы бомбардировочная авиация успела снискать славу, которую она, по мнению командования ВВС, более чем заслужила. Еще немного, и сухопутные силы союзников завершили бы разгром рейха собственными силами. Бомбардировочная авиация внесла значительный вклад в победу, но достигла ужасающей зрелости слишком поздно и не смогла настоять на собственном видении своих заслуг.

Критики пришли к выводу, что союзники заплатили неприемлемо высокую моральную цену за второстепенное стратегическое достижение. Вот что сказал сэр Артур Харрис: «Все сводится к тому, что никто не любит бомбардировщики, которые швыряют на вас бомбы, и все любят истребители, которые сбивают эти бомбардировщики»⁵³. Он же как-то с горечью заметил: «Я не намерен… войти в историю как автор или единственный исполнитель стратегических планов по разрушению городов Германии»⁵⁴. Он утверждал, что «никогда не обладал стратегическим руководством бомбардировочной кампанией… только тактическим руководством, с помощью которого исполнялись полученные… стратегические директивы».

Он цитирует фразу генерала Джона Бургойна после признания поражения в американской Войне за независимость: «Я ожидаю, что правительство выразит свое недовольство традиционным для всех стран и всех времен образом: перенесет вину с отдающего приказы на их исполнителя». «В моем случае, – добавил Харрис, – боюсь, выразиться точнее было бы невозможно». В его словах есть доля правды. Харрис был суровым командиром и несимпатичным человеком с навязчивым стремлением уничтожать немецкие города; в нем воплотился дух Древнего Рима с его девизом «Карфаген должен быть разрушен!» Но, если начальники Харриса были не согласны с тем, как он руководил британской бомбардировочной авиацией, они были обязаны отстранить его от командования. Иными словами, Черчилль и высшее военное руководство позволили Харрису довести до конца ту самую политику, которую они же поручили ему исполнять еще в 1942 г.: Харрис был исполнителем, а не создателем стратегии ковровых бомбардировок.

Несправедливо, что сегодня во всех странах пилоты истребителей являются предметом обожания, в котором отказано бомбардировщикам. Нравственное осуждение стратегических бомбардировок следует направить на тех, кто их спровоцировал. Уничтожение гражданского населения в любом случае достойно скорби, но гитлеровская Германия представляла собой историческое зло. До последнего дня войны нацисты причиняли ужасные страдания невинным людям. Разрушение немецких городов и смерть множества их жителей – цена, которую пришлось заплатить их народу за чудовищный ущерб, нанесенный западной цивилизации, и цена эта гораздо меньше того зла, которое Германия причинила остальной Европе.

Данный текст является ознакомительным фрагментом.