Эпилог

Эпилог

Мрачное предсказание Эвы Паавола при виде северного сияния оказалось верным. С Россией предстояла еще одна война, более длинная, еще более кровавая и более противоречивая. Назвали ее войной-продолжением. Длилась она три года и унесла в три раза больше финских жизней. Но прежде финская нация должна была исполнить условия «жестокого мира», как его назвал Маннергейм, на условиях которого правительство решило закончить финскую войну, начиная с эвакуации утраченных районов.

Времени было мало. Эвакуация из утраченных районов, которые составляли больше 10 % территории Финляндии, должна была быть проведена за двенадцать дней. По условиям договора, население с этих территорий имело право выбрать, в какой стране жить. Почти все решили уехать. Последовавший исход, «один из самых суматошных переездов в истории», включал переезд свыше 420 000 человек и сам по себе был трагедией.

Вирджиния Коулс приехала в Ханко и своими глазами увидела эту трагедию, горе и гаев. Ее сопровождали Франк Хэйн, военный атташе США и его финско-американский водитель, брат вышеупомянутого Лассе, который писал брату из его рушащегося бункера на линии Маннергейма в феврале во время финального наступления Тимошенко. Шофер переводил.

Возвращение Коулс на Ханко было таким же странным, как первый визит. «Когда я в первый раз приехала на Ханко, на главной улице горели десять зданий, подожженных зажигательными бомбами». Но сегодня был первый день после наступления перемирия.

…Не было пожаров или воя сирен. Ветер одиноко завывал в домах с выбитыми окнами. Одни магазины с провалившимися крышами и обгоревшие руины. Посреди этих мрачных развалин шла эвакуация. Два солдата выносили столы и стулья из дома с почерневшим фасадом, рядом с которым была воронка от бомбы. Из другого трое маленьких детей выносили посуду и паковали ее в маленькую тележку. Из третьего женщина выносила матрас, в который она обернула светильники и посуду. Тротуары перед домами были забиты шкафами, швейными машинками, велосипедами, картинами и печками.

Многие из жителей эвакуировавшегося города были слишком травмированны, чтобы говорить. Около полицейского участка Коулс нашла потерянную женщину с дочерью. Обе были убиты горем, но неохотно согласились поговорить с американской репортершей. Две женщины, у которых был маленький пансион в городе, только что зарегистрировали свои пожитки для отправки грузовиком. «Когда он придет, то я не знаю, куда мы поедем. У нас нет родственников, нет средств к существованию».

Многие жители в утраченных районах, в особенности занятые в сельском хозяйстве, оказались в той же ситуации. Для них нужно было найти сорок тысяч ферм, другие нуждались в крыше над головой и социальной защите. Это было сделано быстро, хотя не без проблем — они возникли, когда финнов переселяли в шведскоговорящие районы. Но это было сделало. Финляндия позаботилась о своих. Той женщине в Ханко не нужно было беспокоиться.

Однако внезапный мир не только лишил женщину ее средств к существованию: он лишил ее смысла жизни. После трех месяцев налетов она привыкла к войне, привыкла к тому, что каждый день Финляндия оказывала агрессору сопротивление, агрессору с его зажигательными и противопехотными бомбами. И каждый день был прожит не зря. «Наверное, так нельзя говорить, но я была бы почти рада звуку сирен», — сказала она, печально качая головой.

Другие беженцы просто злились, в особенности на правительство. «Наши политики нас предали, — сказал один финн Коулс. — Никакой жизни так не будет. Лучше было бы драться до конца». Некоторые политики разделяли народное возмущение: когда презренный Московский мир был поставлен на голосование в парламенте, трое проголосовали «против», двести проголосовали «за», десять воздержались, а сорок три гневно покинули помещение. Тем не менее, договор был ратифицирован послевоенным голосованием 145:3.

«Для большинства финнов мир оказался болезненным сюрпризом, — позже признал Маннергейм в своих мемуарах. — Потребовалось время, чтобы все осознали обстоятельства, вынудившие правительство и парламент принять жестокие условия».

Разумеется, гнев обрушился на Вяйно Таннера, министра иностранных дел, который нес зримую ответственность за презираемый мирный договор. Чтобы успокоить общественное мнение и Кремль, Таннер ушел с поста главы МИДа и принял портфель незначительного министра снабжения в послевоенном правительстве. (Но Кремль не успокоился. В июне 1941 года русское руководство вынудило Таннера уйти в отставку.)

* * *

Маннергейм же, заслуживающий таких же обвинений — или такой же похвалы за заключение мира, стал после финской войны еще большим героем. Именно Маннергейм убедил генералов изменить решение на собрании с членами правительства 28 февраля по поводу того, продолжать боевые действия или нет. Именно Маннергейм донес до правительства отчаянный доклад о ситуации генерала Хейнрикса во время совещания 9 марта, на котором правительство неохотно согласилось на условия Молотова. Именно Маннергейм согласился с «мирной» фракцией правительства, и правительство не обратилось с формальней просьбой о военной помощи к западным союзникам. Этот момент Маннергейм изменил в свою пользу в приказе от 14 марта.

«К сожалению, ценные обещания помощи, которые дали нам западные страны, не могли быть реализованы, когда наши соседи (Норвегия и Швеция), обеспокоенные своей безопасностью, отказали в прямом транзите войск».

Как справедливо отмечает Дуглас Кларк в своей книге «Три дня до катастрофы», дело было не совсем так. Британцы и французы были готовы идти напролом, несмотря на шведское и норвежское сопротивление. Хельсинки нужно было, если можно так выразиться, сделать один звонок. Этого правительство не сделало. Именно Маннергейм мудро увидел тайные замыслы союзников и решил, что Финляндии будет лучше с честью выйти из войны, чем сражаться до конца. И в то же самое время он сумел сделать угрозу интервенции Англии и Франции достаточно правдоподобной, чтобы убедить Советы пойти на мир, что они и сделали.

Финский народ ничего не знал об этой патриотичной стороне Маннергейма. Он знал только маршала Маннергейма, военачальника на белом коне, призвавшего храбрых финских солдат к оружию 1 декабря 1939 года. Он был военачальником, наблюдавшим за героическими финскими победами в Толваярви и Суомуссалми. Он был отцом семьи, который в своем финальном обращении с боевого коня призвал своих соотечественников принять «жестокий» мир, которого он также помог достичь. И соотечественники послушались. Нет, народ не гневался на Маннергейма, наоборот, его стали уважать еще больше. Народ обрушил свой гаев на политиков, таких как Таннер.

* * *

И на русских, разумеется.

Вирджиния Коулс обнаружила, что беженцев с Ханко больше всего злило то, что им приходилось оставлять дома противнику. По их мнению, за домами противник ухаживать нормально не сможет. Хаотичные и на первый взгляд бессмысленные налеты на город только усилили ненависть и злобу финнов к своему древнему врагу.

«Одна из трех медсестер на углу улицы сказала нам, что было бы не так плохо, если бы Ханко заняла любая другая нация. Но, несмотря на все усилия, она не могла думать о русских как о людях. Вторая согласилась. «У меня в доме они найдут только голые стены. Я даже свинтила медные дверные ручки». «Да, — сказала третья. — Только жаль, что придется им оставить нашу водокачку. — Она указала на старую водонапорную бапшю в центре города. — Не волнуйся ты. Они же ее через пару дней сами сломают»».

Однако на разговоры времени не было, нужно было эвакуироваться.

Неделю спустя, 22 марта, на лед замерзшего залива в Ханко сел большой советский самолет с красной звездой на боку. Группа русских солдат выгрузилась и прошла в разбомбленный город. Там они встретились с одиноким финским офицером. Еще один финский отряд получил приказ занять позиции на новой границе, у забора из колючей проволоки на дороге в ближайший город Таммисаари.

На финской стороне новой границы стояли и ждали финны, а также группа фотографов. Вдалеке появились две фигуры. Они приближались. Это были русские военнослужащие, одетые по торжественному случаю в парадную синюю форму. Подойдя к стоическим финнам в их серой форме, они отдали честь, заняли пост и улыбнулись фотографам. Ханко был в их руках.[9]

* * *

К тому моменту Коулс, Лэнгдон-Дейвис, Кокс и почти все остальные журналисты из «Кемпа» уехали. Коулс уехала в Лондон, возобновила знакомства и начала ждать, не случится ли что-нибудь в рамках Второй мировой войны, которая на тот момент все еще была достаточно тихой. Долго ждать не пришлось. Месяц спустя Гитлер вторгся в Данию и Норвегию, а еще месяц спустя его танки и парашютисты потрясли Запад, обойдя линию Мажино и линию Греббе, и вторглись в Голландию и Францию. Коулс была в Париже, когда немцы прошли парадом по Елисейским Полям. На тот момент ее северная финская поездка казалась, выражаясь словами Фрэнка Синатры, очень «далеко и давно». Но поездка эта оставила на ней неизгладимое впечатление: раздел ее мемуаров, вышедших в 1941 году, посвященный финским похождениям, — самая захватывающая часть книги.

Джоффри Кокс, Герберт Эллистон и Джон Лэнгдоп-Дейвис отправились на фронты Второй мировой войны. Они пошли дальше, чем Коулс, и написали каждый по целой книге, посещенной «финским делам». И почти все, кто был в «Кемпе», тоже написали. Все о войне, которая продлилась всего сто пять дней.

* * *

Тем временем Финляндия продолжала осознавать цену войны в человеческих потерях В своем последнем обращении Маннергейм ошибочно сказал, что на войне пало 15 000 храбрых солдат. Это было бы правильным количеством, если бы война закончилась в конце февраля. К сожалению, так не произошло. Общее количество убитых в финской армии было около 26 000, 44 000 было ранено. Это очень большое количество для такой маленькой страны. Если бы США в 1940 году несли потери в таких же пропорциях, то это составило бы 2,4 миллиона убитых американцев.

Не менее 4200 человек было убито в последнюю неделю войны, в битвах за Выборг и Выборгский залив, когда те достигли своего апогея. В среднем получалось около шестисот убитых в день — столько финны не могли себе позволить. Маннергейм был серьезен как никогда, когда сказал правительству о том, что армия была на пороге коллапса: Финляндия истекла кровью на той войне.

Теперь, когда тела солдат; погибших в последних боях, наконец были отправлены домой, страна начала осознавать полную цену войны, и снова начались страдания. Опять лотты в десятках моргов тщательно готовили тела погибших к похоронам. И лютеранские, и православные церкви были заставлены рядами гробов, похороны все продолжались.

После окончания войны больше не было нужды скрывать ее цену, чтобы порадовать противника. Вдовам было разрешено открыто носить траур. Последующие несколько недель улицы Хельсинки и других городов были полны женщин в черном.

Несмотря на то что цена войны была высока, финны не впадали в отчаяние. После пары дней траура флаги были сняты. В Хельсинки был показательный эпизод, когда рабочие начали снимать защитные фанерные панели с дома, а на другой стороне той же улицы рабочие все еще устанавливали деревянный футляр на каком-то памятнике. Вскоре были сняты все футляры. Настало время идти вперед.

Более того, хотя страна была в шоке, она не потеряла гордости. В конце концов она отстояла то, что ценнее жизни, — свою свободу. Финляндия, покалеченная, уменьшившаяся на десятую часть, все еще была Финляндией, суверенной страной.

* * *

В то же время соринка в глазу Сталина, Финская Народная Республика, вошла в историю как одна из самых непродолжительных «республик» в мире. Армия, которая должна была установить этот режим, и его лидер, уважаемый Отто Вилле Куусинен, были внезапно и бесцеремонно распущены.

«Было очень странно, — вспоминал подневольный рекрут Куусинена, Эдуард Гюннинен. Он проходил боевую учебу в Териоки, когда объявили о мире. — Я как раз учился на телефониста, вдруг раздался звонок и мне было сказано идти домой. Вот и все».

Куусинен был вознагражден за преданность тем, что стал председателем президиума Карело-Финской АССР, советского образования, в которое входила бывшая финская Карелия. На этом посту он прослужил до 1956 года, когда был повышен, вошел в Политбюро и стал секретарем ЦК КПСС. Он умер в 1964 году в возрасте 82 лет. Незадолго до своей смерти он обратился к финскому правительству с просьбой разрешить посетить родной город Лаукка, и Ювясюоля, где он вырос. Ответ был отрицательный. Прах Куусинена похоронен в Кремлевской стене.

* * *

В России тоже был траур, но очень краткий. В дни после окончания войны коммунистическое руководство устроило свое шоу из «победы над белогвардейщиной». Страницы «Правды» были полны портретов новых Героев Советского Союза, которых дала эта славная война. Тем не менее, Кремль понимал, что победа такой ценой была моральным поражением.

Истинное отношение русского руководства к войне было продемонстрировано их отношением к 5600 военнопленным, вернувшимся из Финляндии. После пересечения границы эти несчастные были допрошены командами агентов НКВД, которые после допросов решили расстрелять 500 из них за добровольную сдачу противнику, а остальные были приговорены к тяжелому труду.[10]

Неудивительно, что Кремль дал заниженную оценку количеству убитых советских военнослужащих. «Официальные данные», озвученные Молотовым после войны, включали 48 745 убитых и 159 000 раненых. Никто, включая самих русских, в них тогда не поверил. В своих мемуарах Никита Хрущёв заявил, что СССР потерял миллион человек, что было преувеличением (хотя важно отметить, что он такое число озвучил). Финские историки после пересмотрели оценку в сторону понижения до 230 000–270 000 убитых, и от 200 000 до 300 000 раненых. Недавние оценки еще ниже: от 80 000 до 126 000 убитых, и от 187 000 до 264 000 раненых.

* * *

Политические и стратегические последствия финской войны были огромными. Во Франции провал правительства Эдуарда Даладье в помощи финнам привел к отставке правительства спустя восемь дней после заключения мира, 21 марта 1940 года. По ту сторону Ла-Манша, в Великобритании, произошло похожее, когда разочарованные финнофилы обрушили критику на Чемберлена. Чемберлен это пережил, но колебания и неспособность его правительства в истории с Финляндией стали ключевым фактором в падении его кабинета и замены Чемберлена на Черчилля. По иронии судьбы, Чемберлен лишился поста в результате некомпетентной реализации скандинавской стратегии против немцев, которую предложил Черчилль.

В то же самое время в Берлине Адольф Гитлер внимательно наблюдал за неравной борьбой на севере и сделал свои выводы. Первоначальные провалы Красной Армии в финской войне явно повлияли на его решение продолжить осуществление планов по вторжению в СССР. Как пишет Черчилль, «несомненно Гитлер и его генералы серьезно размышляли об опыте Финской кампании, и это сильно влияло на ход мыслей фюрера».

Гитлер сам признал неверность своих оценок в 1942 году, когда он назвал войну против Финляндии «великой операций по дезинформации, так как уже тогда Россия обладала вооруженными силами наравне с первыми странами, такими, как Германия и Япония». Даже тоща, год спустя после вторжения в Россию, Гитлер верил — или был вынужден верить, — что экстраординарные провалы и некомпетеность, продемонстрированные Кремлем во вторжении в Финляндию, были гигантской операцией по введению Запада в заблуждение об истинной военной мощи России.

* * *

Что бы Кремль ни усвоил из финской войны, о гордости финнов он не понял ничего. Сложный и противоречивый вопрос, как Финляндия решила в определенной степени объединить силы с Германией, когда Гитлер начал блицкриг против России, не входит в рамки этой книги. Однако бесцеремонность, с которой Москва вмешивалась в финские внутренние дела сразу после заключения перемирия, не давала финнам возможности восстановить доверие к бывшему противнику. Во-первых, Кремль торпедировал предложение о создании финско-шведского союза в связи с тем, что Московский мирный договор запрещал финнам вступать в какие-либо союзы против СССР, хотя такой союз был бы как раз дружественным. Если этого не хватало, чтобы заставить финнов бояться, СССР потребовал право транзита по суше в новоприобретенную базу на Ханко.

Еще более зловещим было прямое вмешательство Москвы в президентские выборы в Финляндии в 1940 году. Москва объявила нежелательными четырех кандидатов: Таннера, Маннергейма, экс-президента Свинхувуда и посла в Берлине профессора Тойво Кивимяки. Единственным видным кандидатом, против которого не было возражений, был Ристо Рюти, который и был избран.

В то время финские чувства уже закипели. И когда в июне 1941 года Гитлер решил сразиться с советским колоссом, финны, увидев крупную возможность получить обратно свои земли и таким образом продолжить войну, которая для многих не была окончена, Финляндия последовала за ним не как полноправный союзник, а как совместно воюющая страна. Финляндия согласилась на поддержание блокады Ленинграда, но отказалась штурмовать город.

* * *

К сожалению, различие между союзником и совместно воюющей страной полностью ушло из вида, особенно когда США отказались наконец от своего нейтралитета, объявили войну сразу Японии и Германии и встали на ту же сторону, что Россия и Великобритания. Внезапно та же Россия, которую и Черчилль и Рузвельт только что ругали как тиранию, стала их другом и союзником. А поскольку Финляндия была «почти союзником» Германии, она была «почти врагом» западных союзников. Великобритания объявила войну Финляндии. США войны финнам не объявляли, но дело до этого почти дошло. Хьялмар Прокопе, когда-то желанный гость в Вашингтоне, был изгнан как персона нон грата. Оказалось, что Финляндия встала не на ту сторону в войне. Трагично, что страна, которую только что считали светочем демократии и оплотом западной цивилизации — маленькая храбрая Финляндия, — в одночасье стала страной-изгоем. Честь и слава финского народа и его солдат, заслуженные в финской войне, были вычеркнуты из истории и забыты. «Последняя славная война» оказалась за рамками общей истории, интересным событием «ранней войны», пока не началась настоящая Вторая мировая и в нее не вступили основные игроки.

* * *

Для поколения финнов, которые жили и сражались на той войне, и для их гордых потомков память о тех ста пяти днях, когда их до того неизвестная маленькая нация в одиночку сражалась против советского агрессора, остается величайшим часом Суоми.

Шестьдесят лет спустя один из немногих оставшихся в живых ветеранов финской войны, Олави Эронен, все еще восхищался достижениями соотечественников в те эпические пятнадцать недель. «Единодушие — вот что я помню с той войны. Когда вся нация объединяется вокруг одной идеи, могут случиться чудеса. После заключения перемирия, когда я ехал на поезде к родителям, кто-то запел гимн Карелии. Вскоре гимн пел весь поезд. Вот такое было у нас тоща единство».

Наверное, лучше всего наследие финской войны подытожил Маннергейм, для которого она стала звездным часом в долгой военной карьере.

«Пусть грядущие поколения не забудут уроки нашей оборонительной войны, купленные столь дорогой ценой. Они могут с гордостью обернуться на финскую войну и найти храбрость и уверенность в ее славной истории. То, что армия, столь небольшая по числу и столь уступающая оружием, нанесла столь серьезные потери всецело превосходящему ее противнику, не имеет аналогов в военной истории… Такая нация заслужила право на жизнь».

Данный текст является ознакомительным фрагментом.