Служба в севастопольском госпитале

Служба в севастопольском госпитале

Запомнилась мне еще и по нескольким случаям, когда судьба сталкивала меня с большими, по меркам флота, личностями.

Так однажды в наше отделение поступил адмирал Октябрьский, командующий ЧФ во время войны. Многие боевые операции обороны Севастополя были связаны с его именем. У него была бронхиальная астма, эмфизема легких и поступил он с сердечно-легочной недостаточностью в тяжелом состоянии. Из Симферопольского мединститута пригласили профессора консультанта. Яков Абрамович Рубанов сам лечил его. В течение первых суток боролись за его жизнь. Моя роль в его лечении заключалась в том, что я накладывал ему на нижние конечности жгуты, создавая венозный застой и облегчая работу сердца. С трудом, но мы компенсировали состояние его здоровья. После этого адмирал еще недели три находился под нашим наблюдением в единственном «люксе», где был туалет, душ и телевизор. Когда я был дежурным терапевтом, заходил к нему, спрашивал о самочувствии. Он всегда доброжелательно отвечал, практически никогда не предъявляя никаких жалоб. Это маленький штрих к той эпохе и тех людях. Историческая личность с тяжелым заболеванием в палате, в которой теперешний чиновник стал бы жаловаться, что условия не те, что этого или того нет, — вел себя предельно скромно и доброжелательно с молодым врачом и, вообще не претендуя на какие-то особые условия пребывания и лечения в отделении.

Через пару недель из ВМА имени Кирова приехал профессор Волынский З.М., генерал м/с, чтобы определиться с дальнейшим лечением адмирала. Зиновий Моисеевич в нашей Академии был колоритной фигурой. Прекрасный диагност, склонный к позерству и неординарному образу мыслей и поступков, он вызывал восхищение у одних и скептическое отношение к нему других. Так еще на втором курсе ВММА ко мне на занятиях подошел наш преподаватель, увлек меня в угол и, и хитро улыбаясь, сказал:

— Разумков, ну твой дядя Исаков вчера на Ученом совете отмочил!

— Что-что? — всполошился я, удивившись, что он знает о наших родственных связях.

— Да, ничего особенного, только при каких-то прениях на медицинские темы, сказал, обращаясь к Зиновию Моисеевичу, который был его начальником кафедры: «Когда я, Зиновий Моисеевич, нахожусь рядом с вами, я всегда держу руки глубоко в карманах». «Это почему?» — удивился Волынский. «Да потому, что, когда вы рядом, я боюсь, что из карманов что-нибудь пропадет».

Это был шок. Ученый совет замер. Но это был вызов в ответ на постоянные заимствования профессором чужих, но светлых идей и мыслей, статей и т. д. Расплата произошла мгновенно. Через месяц мой смелый и принципиальный дядя был переведен с кафедры ВММА на военный факультет Ленинградского мединститута, где прослужив несколько лет и не выслужив 25 лет, положенных для полковника, был уволен с военной службы и стал гражданским профессором.

Итак, это штрих к портрету Волынского, но он был прекрасным клиницистом и авторитетом в медицинском мире. Ленинграда. Уже на факультете усовершенствования врачей Кировской академии, я услышал о нем занимательную историю. Генерал любил произвести впечатление на аудиторию и обставлял свои профессорские обходы с большой помпой, попадая иногда впросак. Так, на одном из обходов, узнав предварительно, что за больные лежат в палате, только войдя и оценив своим цепким взглядом сидящих в палате пациентов, быстро подошел к одной из кроватей, около которой на стуле сидел довольно толстый человек с короткой шеей, лунообразным и синюшным лицом.

— Вот, смотрите, коллеги, перед вами больной, по одному внешнему виду которого можно понять, что у него эмфизема легких, что часто бывает у пожилых музыкантов, играющих на духовых инструментах. На какой, извините, дудке вы играете? — весело спросил он.

Больной хлопал глазами, на его лице застыло удивление.

— Я действительно музыкант, товарищ профессор, но, извините, я барабанщик.

Палата замерла. Через небольшую молчаливую паузу генерал нашелся и, не моргнув глазом, сказал:

— Ну, барабанщик так барабанщик!

— А кто тут «духовик»? — спросил он, оглядывая больных.

— Я, товарищ профессор, — поднялся со стула долговязый и худющий человек. — Это я, и у меня, действительно, эмфизема легких. Все присутствующие чудом сдерживали себя, чтобы не взорваться хохотом и не уронить авторитет генерала в глазах больных.

Зиновий Моисеевич был председателем терапевтического общества Академии, и по его распоряжению я докладывал историю болезни тяжелейшей больной, в сути заболевания которой никто не мог разобраться. Сочетание коллагеноза с заболеванием костного мозга. Даже будущий академик РАМН генерал-полковник м/с Комаров Ф.И., опекающий в те годы меня на кафедре профессора Смагина, сказал, что диагноз не ясен. Когда больная умерла (её я запомнил на всю жизнь), я попросил профессора патанатомии Вайля посмотреть гистологические препараты. Через несколько дней, изучив материалы, Вайль сказал со свойственным ему акцентом:

— Слушай, майор, непонятная больная, не знаю точно, что было с ней, а если я не знаю точно — никто не знает и точка. Оставь свой рабочий диагноз, как основной, но он не верен. На терапевтическом обществе, выслушав мой доклад и историю болезни, Зиновий Моисеевич заявил:

— Ну, если Вайль не знает, то куда нам клиницистам правду матку искать, патанатом самый лучший диагност!

Итак, я отвлекся. Волынский осмотрел адмирала, дал Якову Абрамовичу советы по дальнейшему лечению и спросил, кого нужно еще проконсультировать. И такой больной был немедленно найден. В отделении лечился капитан I ранга лет сорока пяти, диагноз которого постоянно обсуждался, но был проблематичен. У него была патология легких, но ни рентгеновские исследования, ни консультация фтизиатра не давали четкого ответа о сути его болезни. А раз нет точно установленной причины заболевания, значит, и нет адекватного лечения. Ограничивались общими мероприятиями и методом «тыка». Ничего не помогало, легочная недостаточность угрожающе нарастала. И вот его консультирует Зиновий Моисеевич. Он долго опрашивал больного, осматривал, перкутировал, выслушивал и, выйдя из палаты, сказал нам, ожидавшим его приговора.

— Да, коллеги, дело «труба». Точно ничего не могу сказать, но не удивлюсь, если у него завтра начнется кровохарканье.

Мы переглянулись. По нашим понятиям ничего не предвещало этого осложнения. Получив какие-то дополнительные рекомендации по обследованию больного, разошлись. Утром на следующий день, придя в отделение, я увидел Якова Абрамовича, обычно очень вежливого и невозмутимого, нервно шагавшим в ординаторскую.

— Так вот, друзья! — не здороваясь, громко воскликнул он. — Гений или шарлатан! Не знаю, но у нашего больного обильное кровохарканье и тяжелейшее состояние!

Все закончилось печально, больной умер от тяжелого поражения сосудов легких. В те времена лечение гормонами только осваивалось, и мы были бессильны с тем арсеналом наличных средств лечения.

В I терапевтическом отделении, куда я был назначен ординатором, кроме Якова Абрамовича, служил его заместитель подполковник м/с Смирнов, скромный трудолюбивый и доброжелательный человек, готовый всегда мне помочь. К великому сожалению, он умер молодым от сердечной недостаточности из-за сложного порока сердца. В отделении работали две женщины-ординатора, бальзаковского возраста, очень уверенные в себе и действительно весьма компетентные врачи. Одну из них я очень хорошо помню. Однажды после утреннего обхода она обратилась ко мне с просьбой:

— Владимир Евгеньевич! Хотите уменьшить поголовье своих подопечных? Меняю одну мадам М. на палату № 5, где у вас четверо больных.

— А почему такой неравноценный обмен? — поинтересовался я.

— Да не по душе мне эта мадам, а я ей. Возьмите, вы — молодой мужчина, вам легче будет с ней говорить.

Я, еще находясь в счастливом состоянии госпитального врача, ничего не подозревая, согласился. Яков Абрамович утвердил нашу «сделку» и мои мучения начались. Мадам М. оказалась мамой одного флотского начальника, поэтому считала себя на особом положении и, находясь в двухместной палате (одноместная у нас была всего одна), тут же не поделила что-то с соседкой. А соседка тоже была не из простых смертных и сдаваться так просто диктату мадам М. не пожелала. Разъединить их не было никакой возможности из-за дефицита койко-мест. Приходя к 8.00 в отделение, я сразу скисал, ибо знал, что сейчас опять буду «между молотом и наковальней». Они жаловались мне друг на друга, особенно последняя, когда М. не было в палате:

— Владимир Евгеньевич, опять храпела, как мужик и жрала ночью, а утром все утку рассматривала, камни искала. Все ждет, когда они выйдут.

Я осторожно останавливал ее, объясняя, что больные бывают разные, что соседка очень впечатлительная женщина и т. д.

— Дура она и нахалка! — резюмировала больная дама и на этом наш разговор заканчивался.

Ее-то лечил не я. Если «соседки» не было, мадам М. долго и нудно рассказывала мне о своих болячках, как ей плохо, сон отсутствует, аппетита нет и т. д., а в конце:

— Опять «эта» во сне кричала, постанывала, небось, мужики снились, жизни от нее нет, волком на меня смотрит.

И так изо дня в день. Что бы я ни назначал — ничего не помогало. Дважды ее смотрел Яков Абрамович, уролог, невропатолог. Все было безрезультатно. Прежний ее доктор только посмеивалась, когда я в ординаторской делился своими «успехами» ее лечения. Как ни странно выход из ситуации подсказала ее вражинасоседка по палате.

— Владимир Евгеньевич! Дорогой, да подбросьте вы ей в утку камешек небольшой, вот она его с утра выудит и вмиг поправится. Сколько для неё радости будет, а уж для нас тем более.

— Но позвольте, ведь уролог ей говорил, что у нее никаких камней нет.

— Да не верит она ему. Ну, попробуйте.

Предложение было заманчивым, ибо выписываться она никак не хотела. И маленькая, отполированная песком галечка с помощью соседки была подброшена в утку. Зайдя утром в палату, я услышал победный клич:

— Ну что я вам говорила, что говорила, вот он! А вы мне не верили!

Я быстро перехватил ее, объяснив, что ее надо срочно направить на анализ. С того дня началось быстрое выздоровление пациентки и она, к всеобщей радости, выписалась со словами благодарности. Последними словами ее, обращенными ко мне, были:

— Вы еще молодой врач, надо верить больным. Пусть случай со мной останется в вашей памяти.

И он, действительно, остался на долгие пятьдесят лет.

Пришлось открыться Якову Абрамовичу и в этот день в ординаторской царило приподнятое настроение.

— Ну, вы молодец! Как вы до этого додумались, — смеялся Рубанов.

Я не стал его разочаровывать в собственной сообразительности. Временно, на пару месяцев, я был переведен в терапевтическое отделение филиала госпиталя, которым руководил подполковник м/с Кулижников Г.А. Это был высокий, худощавый, лысеющий человек с внимательно-изучающим взглядом, мало улыбчивый и быстрый в движениях. Я и не представлял тогда, что судьба сведет меня с этим человеком, старше меня по возрасту на тринадцать лет, на многие годы и десятилетия дружбы и взаимной глубокой привязанности. Он сыграет большую роль в моей судьбе, о чем я расскажу ниже. А тогда он сразу понял, что я стремился быть хорошим терапевтом и стал серьезно опекать меня. Именно он рекомендовал мне глубоко изучить электрокардиографию, еще молодую науку на тот период. Это мне в дальнейшем очень пригодилось, ибо врачи кабинета ЭКГ знали, что я не пропущу их оплошностей, и внимательно расшифровывали ЭКГ моих подопечных офицеров.

Так вот, с его подачи я попал в Москву. Он порекомендовал меня на должность начальника отделения Центральной поликлиники ВМФ в 1972 году. К его словам прислушивались все, ибо Григорий Андреевич был лечащий врач Главкома ВМФ и всей его многочисленной семьи. Подробнее об этом талантливом и не совсем обычном человеке я расскажу позже.

Итак, счастливый Разумков служит в госпитале, ежедневно закрывая «море на замок» часов в 19–20, причем, уходя, ни у кого не спрашивает разрешения на «сход на берег». К этому я долго привыкал, ибо корабельные привычки, выработанные за годы, так просто не проходят. Прошло несколько месяцев и вдруг опять вызывают в кадры флота. Офицер-кадровик с ходу говорит:

— Разумков, ваша временная должность сокращается, предлагаем вариант — старшим ординатором в госпиталь в городе Поти. Майорская должность и оклад чуть выше, согласен?

— Так точно, согласен!

— Ну и лады, иди и оформляй документы на перевод.

Коротко и ясно, а в биографии очередная «загогулина», как любил говорить наш незабвенный Президент. Итак, начал службу на ЧФ с Поти и вновь туда, но в другом качестве. Опять этот нелюбимый город, но делать нечего надо двигаться по службе.